


শুভেন* বিকাশ,/সনাতন--তিনজনেই খুন হলো। কিন্তু কেন? 
শুভেনবাবুর খুনের মাঝে পাপিয়াকে গুম করা হলে।। কিন্ত 
কেন? কোথায় গেল সে? পুলিশ ঠিক করতে পারল না 
খুনের জন্তে গুম, না গুমের জন্যে খুন। কোকেন, সৌন। 
এ সবের স্মাগলিঙ করত কি রূপেনবাঁবু--শুভেনবাবুর পার্টনার ? 
পুলিশ যখন এ সবের ঠিক কিনারা করতে পারছিল না, ঠিক 
তখনই আবার খুন করা ছল সনাতনকে । তারপর কি হলো? 
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গিনি... 

--মেঘের দল আকাশের বেশীর ভাগ কোণ জুড়ে ছিল। সঙ্গে, 
হাওয়া। আশা! ছিল তবু, বৃষ্টিদলের উদ্লোক থেকে পতন 
অনিবার্ধ নয়। অবশ্য এ ভাবনাটা, অনেক লোকের অনেক 
রকমের আশ। মিলিয়ে সান্তনার পর্য্যায়ে এসে ঠেকেছিল। 

অমিতাভও সেদিন বেড়িয়েছিল বাড়ী থেকে সেই দলেরই একজন 
হয়ে। ওর আশ! ছিল প্রকার তেদে সেই একই, বোধহয় বৃষ্টি 
নামবে না। সুতরাং আড্ডাটা জমবে বেশ অন্যান্য দিনের মত। 
তাছাড়া মেঘ জমলে, বৃষ্টি নামলেও ঘরে থাকা কষ্টকর ; বিশেষ করে 
বিকেলের পর | এ সময়ের বৃষ্টিতে “মন মোর মেঘের সঙ্গী হয়ে উড়ে 
চলে.**” বলে" ভাবতেই মন চায় না। মনে পড়ে ছোট বেলার 
কথা। সকাল, ছুপুর, বিকেল-_এই তিনটে সময়ে বৃষ্টি নামলেই 
ছাদে গিয়ে শুরু হত তেজার পালা | খুব ভালো লাগত কিন্তু। মা 
বকতেন-___অন্তুখে পড়লে কে দেখ'ব শুনি ? 

পূজোর আর কদিন বাকী। মহালয়ার দিনও তাই এগিয়ে 
এসেছে । আকাশে, বাতাসে, আলোর ঝলকানি । গ্রামদেশের কাশ 
আর শিউলীতে এসময় যেমম কথ! বলে-_এ শহরের ইট, কাঠ আর 
ব্যস্ততায় তার খোজও পাওয়া যায় "| এখানে শুধু ক্যালেগারের 
কালোর মাঝে লাল হরপে ছাপা তারিখের দিকে চেয়ে মনে করতে 
হয় দুর্গাপূজার সময় আসন্ন। বেচা আর কেনা। এই ছুয়ে মিলে 
শুর হয় সাজের মহড়া । এ উৎসবের সুযোগে শরীর নতুন সাজে 
নিজেকে মোহময় করে তোলে। আর সহর সাজে মাইক- 
প্যাণ্ডেলের চুমকিতে। 


“দক্ষিণা' ! বই-এর দোকান | সেখানে বেশ ভীড়। পুজা 
বাধিকী-_ আগামী ছুটীর খোরাক | অর্থাৎ সব মিলিয়ে সেখানেও 
যেন আগামী উৎসবের ঝিলিক রয়েছে বিকিকিনির ব্যস্ততায় । 
বাইরের লম্বা! তাকটাঁয় সাজান রয়েছে হরেক রকমের ইংরেজী বই। 

ভীড়ের মাঝে 'দীড়িয়ে অমিতাত বই দেখছিল । হঠাৎ মিহি 
গলার উছল জান্তব চীৎকারে ঘাড় ফেরায় সে। বছর চোদ্দ 
পনের বয়স হবে ফ্রক পড়া মেয়েটির | সঙ্গে ছু'তিনটি সেই বয়সেরই 
. সাথী। “বিটলদের এলুয়াল” বইএর ছবি দেখতে দেখতে সে-ই এ 
শব্টটা বার করছে গল! থেকে | কার যেন ছবিটা দেখে “ও কিউট' 
বলে ছবির উপর সশব্দ চুম্বন করে । 

বিগড়ে যায় অমিতাতর মন | 


বাতাসের সঙ্গে গুড়িগুড়ি জলের ফোটা গায়ে এসে লাগে। 
দোকানের ভদ্রলোক ঠেঁচিয়ে ওঠেন, পণ্ডিত, বই তোল । বই তোল । 
বৃষ্টি এসে গেছে। 

আকাশের দিকে তাকায় অমিতাভ। কালো তার চেহারা । নেই 
(কোন তারার পাত্বা। তীড় আস্তে আস্তে কমে আসে দোকানে । 

দোকান ছেড়ে আস্তে আস্তে এগোতে থাকে অমিতাভ । কিছুদুর 
এগিয়ে যেতে বৃষ্টির তীক্ষত। ও ঘনত্ব যায় বেড়ে। আর এগোনো যায় 
না। দাড়িয়ে পড়ে অমিতাত ছোট্ট কাণিশ দেওয়। এক বাড়ীর বন্ধ 
গেটের এক চিলতে আশ্রয়ে__অর্ধসিক্ত অবস্থায় | 

চমকে চমকে বিদ্যুৎ | গমকে গমকে গম্ভীর গর্জন | সাথে চলে এক 
খ্যাপ! বৃষ্টির মাতন, হাওয়ার সাথে চুক্তি করে। 

আকাশের দিকে তাকিয়ে অমিতাত যেন মেপে নিতে চায় এ 
বর্ষণের স্থায়ীত্ব । বৃষ্টি হাওয়ার সওয়ারী হয়ে এক ঝলক ধাওয়া 
করে সেই ছোট্ট গা-বাচান আশ্রয়স্থলে | প্রকৃতি তার শিল্পীর 
খেয়ালে যেন আরেক প্রস্থ জল লেপন করে। 


১৩ 


বৃষ্টি থামার কোন লক্ষণই দেখা যায় না| একটানা, এক শবে 
চলে তাদের উদ্দামতা। দোকানগুলো হতাশ হয়ে কিছুক্ষণের মধ্যে 
আলে। বন্ধ করে দরজ1 টেনে দেয়। কোন কোন দোকানের আবার 
আধটানা দরজ। দিয়ে ভিতরের আলে। পড়ে বাইরের জলে-ভেজ। 
চকচকে রাস্তায় | গাড়ীগুলে। যেন হুশ হুশ করে দৌড়ে পালায়। 

তিড়তিড় করে জল জমে উঠছে শহর কলকাতার এই বিখ্যাত 
সড়কে । হয়তবা জল জমে. একাকার হয়েছে অনেক রাস্তায়ই। 
অমিতাত মনে মনে বিরক্তি বোধ করে আসন্ন অস্ুবিধার কথ। ভেবে। 
রাত বেড়ে চলে ঘড়ির কাটার মাপে । 

অনেকক্ষণ দাড়ানোর পর নিরাশ হয়ে অমিতাভ ঠিক করে যে, 
ভিজতে ভিজতেই বাড়ীর পথে রওনা দেবে। আর এই প্রায় ভেজা-. 
অবস্থায় দাড়িয়ে থাকাও ছুক্ষর |, একট্‌তএকটু ঠাণ্ডা লাগে হাওয়ার 
হানাদারীতে। 

ঘন বৃষ্টির মাঝে চোখ বুলিয়ে ্রিতবে অসার পথে আশ্রয়স্থলের 
আরেক কোণায় দৃষ্টিট। স্থির হয়।, করে_একবার চায় তার 
দিকে। যার ছায়। তার 01খের, ফোগৌপঞ্ছিল এখানে দাড়াবার 
সময়, এ সেই না? 

কোণ ঘেষে দাড়িয়ে আছে ত্য়েছি। উহাতে কাগজে মোড়! 


পাত 
বাগ্ডিলের স্তগৃ ৮, পুজোর সা হবে হফহপ আলোর 
ছিটকেঁ৬আয়। ব্যপ্তিতে ন করালে! পাতার গণ্ভীতে 
ঘেরা চ ক।লো চোখের তারা । বৃষ্টির মতই জস্থির। 


অমিতাভ দেখে ঘড়িগ টাটা সাড়ে আটে দিয়েছে 






হানা। 

বৃষ্টি হয়ে চলেছে তখনও একই তাবে সেই আলো-আধারীতে 
দাড়িয়ে থাক। চঞ্চল মানুষটির দ্রিকে চায় অমিতাভ । বুঝিব! তার 
অসহায় মুখ চোখে পড়ে | মনের দ্িধ। সরিয়ে ফেলে কোণের দিকে 
জড়সড় মানুষটিকে জিজ্ঞেস করে অমিতাত। 


১১ 


আপনি বাড়ী যাবেন না? রাত অনেক হয়েছে। তাছাড়।' 
বৃষ্টি থামবে বলেও মনে হয় না। 

তাইত দেখছি। 

বৃষ্টির নিরবিচ্ছিন্ন একতানের মাঝে ভেসে আসে ছোট্ট জবাব | 
একটু পরে তেসে আসে আবার, কি করে যাব তাই তাবছি।' 
এমন বৃষ্টি নামবে কে আগে ভেবেছিল । 

বৃষ্টি নামতে নামতে একট ট্যাক্সী বা রিক্সা.কথাটা সম্পূর্ণ 
করে না অমিতাভ । 

সে চেষ্টাই ত করছিলাম। নইলে এতগুলো জিচ্িষপত্র নিয়ে 
বাড়ী য্তোমই বাকি করে। কিন্তু বৃষ্টিটা তখনই এত জোরে এল: 

ক!নণ জানিয়ে যেন অনুযোগ করে মিষ্টি সুরের গলাটা । 

রঃ 

কিছুক্ষণের বাকস্তব্ধতা ভেঙে অমিতাঁত আবার বলে, এখন ত 
রিজ্লাও পাবেন না বোধহয় । 

তাই তাবছি। ভিজেই চলে যেতাম | কিন্তু এই জিনিষগ্তলো 
নিয়েই ত মুক্িলে পড়েছি। 

অমিতাভ ছুএক মুহূর্ত চুপ করে থাঁকার পর বলে, যদি কিছু মনে 
না করেন ত একটা কথ। বলব? 

বলুন। 

আমি যদি আপনার বোঝাট। ভাগাভাগি করে নিয়ে আপনার 
বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আসি, তাহলে'*. 

উৎস্ুকতাবে অমিতাভ প্রস্তাবের জবাব চায়। বাদলের নেশা 
, বুঝি তাকে বিভোর করে তুলেছে। 

সঙ্কুচিত স্বরের কথাটিতে বাঁধ! দিয়ে মু হাসির রেশ মিশিয়ে বলে, 
অমিতাভ, অবশ্য আপনার জিনিষপত্রগুলোকে ভেজার হাত থেকে 
বাঁচাতে পারব--এমন গ্যারান্টি আমি দিতে পারব না। 


১৭ 


ন। না, আমি সে কথা বলছি না| আমি বলছিলাম, আপনি 
“আবার আমার জন্তে তিজে কষ্ট করবেন কেন? 

দ্বিধা! লঙ্জ। জড়িত স্বরে কথ। ভেসে আসে অপর কোণটি থেকে । 

ভাতে কি হয়েছে। 

কিছু ঘে নেই না সেটা বেশ বুঝতে পারছি । কিন্তু আপনাকে 
আমিই বা কি করে কষ্টটা স্বীকার করতে বলি, বলুন ত? 

মৃতু হাঁসির রেশ লাগান মৃদু কথ৷ বৃষ্টির কলতানের মাঝে 
ভেসে আসে। 

আপনার অসহায়ভাবে এই বিপদে পড়াটাই ত তার যথে 
জবাব। আর, ভিজে বাড়ীর দিকে রওনা ত আমাকেও দিতেই 
হ'ত। তাছাড়া, বৃষ্টিতে ভিজতে আমার খারাপ লাগে না। বেশী 
ভিজলেও না । 

আমারও | 

ঝলকে ওঠা চোখ নিয়ে আরো বুঝি কিছু বলতে যাচ্ছিল মানুষটি, 
পছন্দের ছন্দ মিলিয়ে। কিন্তু একটু থেমে প্রসঙ্গীন্তরে আবার 
বলে ওঠে, কিন্ত" 

মনের দ্বিধ। উড়িয়ে দিতে অমিতাত বলে-_ উপরন্ত বিশ্বাস 
করতে পারেন আমায় | কারণ, বাঘ বা সিঙ্গি কোন দলেরই 
আমি নই। 

না, না, সে কথা নয় | মানে"" 

ঠিক আছে। চলুন এবার। আপনার বাড়ীর লোকজন 
“নিশ্চয়ই তাবছেন। অনেক রাত হয়েছে। তার উপর আবার রাস্তায় 
আরে। জল জমে গেলে বেশী অন্ুবি*" হবে । ৃ্‌ 

আচ্ছা চলুন । 

অমিতাত হাতের ঘড়িটা খুলে রুমালে জড়িয়ে পকেটে রাখে। 
তারপর কাছে এগিয়ে এসে জিনিষপত্রথলির তাগ নিতে নিতে 
বলে, এগুলে। কিন্তু এক্কেবারে ভিজে যাবে | 
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যাক। এখন বাড়ী পৌঁছতে পারলে বাঁচি। বৃষ্টিটা হবে না 
বলে ভেবেছিলাম-_ 

আমিও ত তাই তেবেছিলাম। 

হাসতে হাসতে অমিতাভ জানায়। তারপর বলে, চলুন, 
এবার । 

হ্যা। 

রাস্তায় নেমে চলতে শুরু করে তার! সেই বৃষ্টির মাঝে । বরিষণ' 
মুখরিত রাত্রি। কলকাতা শহরের বৈশিষ্ট পথে তখন বেশ জল 
জমে উঠেছে। আস্তে আস্তে জল ঠেলে তার এগিয়ে চলে । 

অমিতাত চলতে চলতে পাঁশের সিক্ত মানুষটির দিকে তাকায়। 
করপোরেশনের বাতির অ্রিয়মান আলো ঠিকরে পড়েছে মুখে । 
মাথার চুলগুলো ভিজে লেপ্টে গ্রেছে। জল গড়িয়ে আসার পথে 
চুলের একটি চির খাওয়া ছোট্ট গুচ্ছ যেন এলিয়ে পড়েছে ডান 
গালের উপর। কয়েকটা পড়েছে আবার কপালে । মুখের উপর 
একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে কালে। চোখ ছুটি তুলে চায় পার্থ্বচারিণী 
অমিতাভর দ্িকে। মৃদ্ধ হাসির রেখা ঠোঁটে টেনে নিয়ে বলে, 
আপনি কোথায় থাকেন ? 

অমিতাতকে শুধায় সে সুরেলা স্বরে নিঃশব্দ পদচারণার মাঝে। 

এস, এন, বোস রোডে । আপনি? 

আমি? আমি সাউদার্ণ প্লেসে থাকি। 

ক্ষণেক পরে আবার অনুযোগ করে নাম ন| জান। মানুষটি । 

দেখুন ত আমার জন্যে মিছিমিছি এতটা কষ্ট করতে হল।' 
আর আমিও." - 

কথা থামিয়ে অমিতাভ বলে, মিছিমিছি কোথায়? কারণটা ত 
বৃট্টি। আর এটুকু কষ্ট ত আগেই স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে | 
তাছাড়। আগেই ত বলেছি, তিজতে আমার বেশ লাগে । 

তবু-_ 
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নইলে ওখানে এগুলো নিয়ে দাড়িয়ে সারীরাত কাটাতে হত ॥ 
সেটা নিশ্চয়ই খুব আরামের হত ন1। 

হাসতে হাসতে বলে অমিতাত | 

না, অতটা হয়ত করতে হত না। যাক গে, ও কথ থাক। 

সেই তাল। 

রাস্তা পেরুতে হবে। ফুটপাতের সীমানায় প দিয়ে ঠাহর করে 
নিয়ে রাস্তায় নেমে ছড়ায় অমিতাভ। হাত ধরে ওকে নিরাপদ 
সীমানায় নিয়ে আসে একাকার রাজত্বের মাঝে । 

আকাশে বিছ্যৎ ঝিলিক দেয় | বৃষ্টির একতানের মাঝে তাদের 
জল ঠেলে এগিয়ে যাওয়ার শব্দ যোগ হয়। এক ঝলক হাওয়া বয়ে 
যায়। শিউরে উঠে শাড়ীর গানটা চালে করে য়ে নেয় সে, 
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জল পড়ে পাত নড়ে । অমিতাভর মনটা কেন'৫্ঘন লঘু হয়ে 
উড়ে যেতে চায়। সেই সাথে সাড়া দেয় যেন মাঝে মাঝে বয়ে আস! 
হাওয়াটা। ঝলকে ঝলকে বৃষ্টি যেন নিজের পুলক জানিয়ে যায় 
ওর মুখে চোখে । জলের ঝলক, হাওয়ার পালক। 

নিঃশব্দে আবার তারা চলতে থাকে উদ্দেশ্য স্থানের উদ্দেশ্তে ৷ 
সেই নীরবতার মাঝে অমিতাত বলে ওঠে এতটা পথ এলাম, 
আপনার নাম এখনও জান৷ হল না। 

পাপিয়। রায়। 

বাঃ! আপনার ডাক নাম নিশ্চয়ই পিউ। 

নিজের পছন্দসই নাম তৈরী করে অমিতাত। 

না, এ নামে আপনিই প্রথম ডাকলেন। ম! পাপিয়া 
বলে ভাকেন। তবে বাবা অব্য আদর করে পাপি বলেন। 
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যখন আমাকে ডাকেন পাপি পাপি' বলে, তখন আমার তীষণ 
হাসি পায়। আপনার পাচ্ছে না? 

ছুজনে সশবে? একসঙ্গে হেসে ওঠে | 

আকাশের রঙ তখন মেঘের পর্দায় ধুসর আত নিয়েছে | সপ্‌ 
সঞগ. আওয়াজ তুলে ছাতায় বৃথা নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে করতে 
পাশ দিয়ে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি চলে যায় একজন | তারপর রাস্তায় 
'আবার নির্জনত। ছড়িয়ে পড়ে | অমিতাভর মনট৷ খুশীতে তরে ওঠে। 
আপনার নামটা বললেন ন। ত? 

আমার নাম অমিতাভ চৌধুরী । নিবাস আগেই বলেছি। 
কর্মের কথায় বলতে পারি-_কষ্ট একাউন্টেসী পাশ করার চেষ্টায় 
আছি। জানি নাপাশ করব কিনা | বাড়ীতে বাবা মা আর এক 
দাদ! আছেন, আর একটি বৌদি । 

অমিতাত লঘুন্বরে মন্ত্রপাঠের মত গড়গড় করে বলে যায়| 

বাড়ীর ছোট আপনি? 

হ্যা। 

তাহলে নিশ্চয়ই খুব আছুরে ? 

না। মার পরিতাষায় আমি বাঁছড়ে। ছোটবেলায় প্রচুর এবং 
পর্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রহার হজম করেছি। 

অমিতাতর তঙ্গীতে সুরেলা আওয়াজ তুলে হেসে ওঠে 
পাপিয়।। ৰ 

কিছুক্ষণ পরে অমিতাত জিজ্ঞেস করে, আপনি নিশ্চয়ই কলেজে 
পড়ছেন? 

হ্যা। প্রেসিডেন্দীতে | সেকেওড ইয়ার আর্টস । আর নিবাসে 
ত যাচ্ছেনই। 

অমিতাতর আগেকার কথার তঙ্গীতেই বলে পাপিয়া । 

আস্তে আস্তে তার! পৌঁছয় সাউদার্ণ প্লেসে। কয়েকখান৷ বাড়ীর 
পরে একটা ছোট্ট লন।| সামনে দীড়িয়ে থাকা দোতল। বাড়ীর 
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সামনে এসে ছাড়ায় তারা | বাড়ীটার চেহার। দেখে অবস্থা সচ্ছলত।র 
ইঙ্গিতে দেয় । 

পাপিয়া বলে, এই আমাদের বাড়ী । আনুন | 

গেট খুলে পাপিয়া তেতরে পা দেয় | অমিতাত কিন্তু বাহিরেই 
এড়িয়ে থাকে । 

কিহল? তেতরে আসুন | 

অমিতাত নিঃশব্দে আঙুল তুলে “বিওয়ার অব ভগ' লেখ, 
ফলকটার দিকে দেখায় । 

হাঁসির ঢেউ তুলে পাপিয়া জানায়, ও, এই জন্যে । ভুয় নেই, 
আস্মন। 

ভরসার কথাও ত এটাতে লেখা নেই। 

অমিতাভ জানায়। 

আগে একটা এ্যালশেসিয়ান ছিল । সেটা মরে গেছে । ওটা 
সেইজন্েই করা হয়েছিল। বর্তমানে যেটি আছে, সেটির চিৎকারই 
সার। সুতরাং নির্ভয়ে আম্থুন | 

কিন্তু একটা কথা | বর্তমান ধর্মরাজকেও সামলাবেন । 

আপনার এত ভয় ! 

তয় নয়| সাবধানতা । ছূর্ঘটন। থেকে বাঁচার অন্যতম পন্থা । 

আচ্ছা আচ্ছা, হয়েছে । আসুন, তরসা ত আমি দিয়েইছি। 

পাপিয়ার সাথে লন পেরিয়ে বাড়ীর ভেতর ঢোকে অমিতাভ । 
সি'ড়ি দিয়ে উপরে ওঠার মুখে সি'ড়ির উপর থেকে কথ! তেসে 
আসে, 

দেখ, একেবারে ভিজে এসেছে । 

কিকরব। পাপিয়া আছুরে গলায় জানায় । 

গীঁড়ী নিয়ে বেরুলে না কেন? 

সন্সেহে ধমকের সুরে বলেন সিঁড়ির উপর দাড়িয়ে থাকা 
ভদ্রলোক । 
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মুখের আদলে অমিতাভ আন্দাজ করে নেয়, এ ব্যক্তিটি পাপিয়ার 
বাবা। বয়স পঞ্চাশের মত হলেও চেহারা এখনও বলিষ্ঠ রয়েছে। 
মাথার চুলে পাক ধরেছে সামান্যই | চোখে লাইব্রেরী ফ্রেমের চশমা । 
যুখে সরল অভিব্যক্তি, ব্যক্তিত্বের ব্যঞ্জনায় | 

পাপিয়৷ আস্তে আস্তে সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বলে, বা রে,, 
তুমিই ত তখন বললে যে গাড়ী নিয়ে নিজে বেরবে | 

অমিতাভ সিঁড়ির কাছে দ্িধাগ্রস্ত হয়ে ঠাড়িয়ে থাকে । 

উনি কে পাপি? ওঁকে উপরে আসতে বল। 

পাপিয়াকে ডাকার শব্দ ছুটিতে অমিতাভ তদ্রলোকের পরিচয় 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হয় | 

পাপিয়া রমেন্দ্রবাবুকে বলে, উনি হচ্ছেন অমিতাভ চৌধুরী, 
আর ইনি আমার বাব! রঞেন্্রমোহন রায় । জান বাপি, বৃষ্টিতে যে 
রকমতাবে আটকে গেছিলাম, উনি না থাকলে কি করে যে আসতাম ! 

সিঁড়ির উপর আলাপপর্ব শেষ হয়। পাপিয়া বলে, কি হল, 
উপরে আনুন । 

হ্যা, এই যাই। 

সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে আসে অমিতাভ | ড্রইংরুমের বাইরেই 
দাড়িয়ে থাকে সে। ছুজনের সিক্ত দেহ থেকে জলধার। নেমে সিঁড়ির 
উপর দাগ কেটে নামতে থাকে। ছোট্ট একট। সাঁদ! রঙের কুকুর 
ছুটে এসে কিছুদুরে দাড়িয়ে তার চিকন গলার আওয়াজ তুলে বুঝি 
অনেক প্রশ্ন করে, অসস্তো জানায় । পাপিয়ার মহ ধমকে টুপ 
করলেও, মাঝে মাঝে “ভুকৃ-ভুক্‌ চাপা শব্দ তুলে জোর করে চেপে 
রাখ! কথ। জানাতে চায়। 

ইতিমধ্যে পাপিয়ার মা এসে দীড়ালেন। 

রমেন্দ্রবাবু তাকে উদ্দেশ্ট করে বললেন, এই দেখ, তোমার 
মেয়ের কাণ্ড। কি অবস্থা হয়েছে দেখ | আর মাঝ থেকে এই- 
ভদ্রলোকের মানে অমিতাবাবুর কি দশ! করেছে দেখ। 
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অমিতা৷ নয় বাপি, অমিতাত-_ 

পাপিয়৷ সংশোধন করে দেয়। 

যা হ্যা, অমিতাতবাবু। 

ন! না, এমন কিছুই হয়নি | তাছাড়া, আমার এ অবস্থা না হলে 
উনি হয় ত আসতে বেশ কষ্ট পেতেন । 

অমিতাভ সন্থুচিত স্বরে প্রতিবাদ করে। 

পাঁপি, তুমি দারোয়ান বা বাহাঁছরকে সঙ্গে নিয়ে গেলেই 
পারতে । 

রমেন্দ্রবাবু বলেন । 

আমি কি ভেবেছিলাম বৃষ্টিটা এত জোরে নামবে । নইলে ত 
রিক্সা করে চলে আসতাম । 

পাপিয়া অনুযোগ করে| 

আচ্ছা, আচ্ছা, হয়েছে । এবার যাও, কাপড় বদলে এস। 

পাপিয়ার মা বলেন। 

পাপিয়া অমিতাভর সঙ্গে তার মার আলাপ করিয়ে দেয়। 
স্থঘমা দেবীকে সুন্দরীই বল। চলে । গিন্নিবান্ী চেহারার মাঝে 
লাবণ্যের প্রলেপ। মুখে চোখে শাস্তির আর মমতার পরাগ মাখান। 
মনে শ্রদ্ধা আনে । অমিতাভকে বলেন তিনি, ভিতরে জামুন না। 

না, ভিতরে নাযাওয়াই 'ঞাল | যে রকম গ্রজবণনামছে গা দিয়ে। 

অমিতাত মহ হেসে প্রস্তাবটা নাকচ করে দেয়, তারপর এতক্ষণ 
ধরে থাকা ভিজে কাগজের মোড়কগুলি তার হাতে দেয়। 

ছোট্ট হাসির সুন্দর আওয়াজ তুলে সকৌতুকে বলে পাপিয়া, 
নিখরচায় ধোয়া হয়ে গেল। 

পাপিয়া, বাহাছুরকে ডাক। এগুলে। ছড়িয়ে দিতে হবে এখুনি |: 

স্ুঘম। দেবী বলেন। 

বাহাছুর | 

পাপিয়া সেখানে দ্াড়িয়েই ডাকে । 
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বাহাহুর আসে | সুষমা! দেবী মোড়কগুলি তাকে দিয়ে বুঝিয়ে 
-বলে দেন, কি করতে হবে । 

পাপি, অমিতাবাবুকে এতক্ষণ এমনি তাবে দাড় করিয়ে 
রাখবে নাকি ? 

রমেন্দ্রবাবু অমিতাতকে নির্দেশ করে বলেন । 

অমিতা নয় বাপি, অমিতাভ | 
.. পাপিয়ার আবার সংশোধনে অমিতাভ হাসে । 

রমেন্দ্রবাবু যেন সলজ্জে সংশোধন করে নিয়ে বলেন, হ্যা, 
বআঅমিতাতবাবু | যাও, কাপড় জামা ছাড়, আর আমার শুকনে। 
কাপড় পাঠিয়ে দাও তাড়াতাড়ি । উনি সেটা পড়ে বসুন, চাট! 
স্থান। তারপর গাড়ী করে ওনাকে পৌছে দেব। 

সেই তাল । আঃ পাপিয়া তাড়াতাড়ি নাও। নইলে ঠাণ্ড 
(লেগে যাবে তোমার । আর অমিতাভবাবুকেও-- 

_ আজ থাক। এখন আর বসব না, আরেকদিন আসব | 

অমিতাত বাধ! দিয়ে বলে ওঠে । 

সেকি! তাহয়নাকি! আপনি এতটা কষ্ট করলেন আর 
এএকটু না বসেই চলে যাবেন। 

সুষম! দেবী প্রতিবাদ করে ওঠেন । 

বস্থুন না। 

পাঁপিয়াও অনুরোধ জানায় ! 

আরেকদিন আসব, কথ। দিচ্ছি। আজ, একটু তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর পৌছান আমারও উচিত । 

আরেকদিন তাহলে ঠিক কিন্ত আসা চাই। 

স্থঘম। দেবী বলেন। 

হ্যা আসব। 

চলুন গাড়ীতে আপনাকে পৌঁছে দি 

রমেন্দ্রবাবু বলেন । 
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অমিতাত স্মিত হেসে বলে, গাড়ীতে এ অবস্থায় উঠলে, সিটের 
আর কিছু থাকবে না। আর রাস্তায়ও বেশ জল জমেছে । গাড়ী 
ঘদ্দি কোথাও আটকে যায়, তাহলে আরো খারাপ। একবার 
তিজেইছি যখন, তখন আর অন্ুুবিধা হবে না। আচ্ছা 

নমস্কার জানিয়ে সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে থাকে অমিতাত | 
তিজে কাপড়ের আওয়াজে ঘাড় ফিরিয়ে দেখে, পাপিয়া সিডির. 
কিছুটা নেমে এসে দাড়িয়েছে । 

--কি হল আবার? 

অমিতাভ মু হাসির সঙ্গে জিজ্ঞাস করে । 

ঠিক আসবেন কিন্তূ, ভুলবেন না? 

যেন এ কথাটুকু মনে করিয়ে দিতেই পাপিয়া এসেছিল। 

ওর মিষ্টি মুখের টলটলে চোখ ছুটির দিকে চেয়ে অমিতাভ 
বলে, না, ভুলব ন1। 

আবার বৃষ্টির মধ্যে নেমে পড়ে অমিতাভ | মনটা অজান। 
কারণে কোন এক পুলকে অবগাহন করেছে ষেন। মুখট। আকাশের 
দিকে পেতে বৃঠ্ঠির লট] সোজাম্বজি মুখে নেয় অমিতাত | চনমন 
করে প্রাণটা। অকথিত কোন কথা বুঝি তোলপাড় করে, ক্ষণে ক্ষণে, 
মনে মনে । বৃত্তির জলটা হাত পেতে ধরতে চেষ্টা করে সে। একল। 
নির্জন রাস্তায় বাড়ীর পথে পাড়ি দিতে দিতে ভাবতে চেষ্টা করে 
আজকের রাতের ঘটনাটা যেন" 

গুণগুণিয়ে গাইতে গাইতে এগোতে থাকে-_ 


রবি ঠাকুরের একটা! গান £ 
মোর তাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো, 
দোলে মন দোলে অকারণ হরষে ।"" 
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ৃ বেটি 
'সেই বৃষ্টিঝরা রাতের পর দিন চারেক কেটেছে । পাপিয়াদের 
বাড়ী কথ দিয়ে আসা সত্বেও সেদিনের পর যাওয়া আর 
হয়নি বা যেতে পারেনি । ইচ্ছে যে ছিল না, এমনও নয়। কিন্তু 
“কিস্তর নাগপাশে জড়িয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে অমিতাত | তেবেছে 
কত কি যে তার ঠিকানা নেই। 

অমিতাভর রোজকার হেঁটে যাওয়ার পথেই পড়ে “ম্থুদক্ষিণাঃ 
বই-এর দোকান | সন্ধ্যার সময় সেই পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে এসে 
ধাড়িয়েছিল অমিতাভ বই সাজান লম্বা র্যাকটার সামনে | 


মহালয়ার দ্রিন। দোকানে তীড়ের ঘনত্ব বুঝি সেই কারণে 
বেড়েছে । দোকানের লোকেদের ব্যস্ততাও সেই অনুপাতে বেড়েছে। 
নতুন বইও কিছু সাজান রয়েছে । দেখেশুনে একটা বই কেনে 
অমিতাত। বাড়ীর সকলের- অর্থাৎ মা, বাঁবা, দাদা, বৌদিব পুজা 
পালন হচ্ছে এবার ভ্রমণে | একল৷! মানুষের এই সময়ট। ভারী হয়ে 
ওঠে | তখন বই আর আড্ডা একমাত্র উপাদেয় বস্ত | 

বই-এর দামট। দিয়ে ভীড়ের মাঝ থেকে বেড়িয়ে আসে 
অমিতাভ। গরমও পড়েছে বেশ আবার বৃষ্টি হবে কিনা কে জানে ? 

এই | এই অমিতাতবাবু। 

সম্বোধনের উৎপত্তিস্থল খুঁজতে ঘুরে দাঁড়ায় অমিতাভ । 

পাপিয়া | সঙ্গে রমেন্দ্রবাবু আর স্ৃষম। দেবী। আসমানী রঙের 
সাড়ী পড়। পাপিয়াকে দোকানের উজ্জল আলোয় যেন আরে! 
তালে। লাগে। ওরাও বোধহয় বই কিনতে এসেছে । কাছে 
এগিয়ে যায় অমিতাভ | 


"ইজ 
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খুব গেলেন ত ভামাদের 1 বাব্বা১ একদম কথার ঠিক 
খনেই। অভিমানের স্বরে অনুযোগ যম বলে পাপিয়। | 

মানে, একটু কাজ পড়ে গেছিল। সেইজন্ে ঠিক সময় করে 
উঠতে পারিনি । 

কারণ হিসেবে নিজের এক অজান। কাজকে খাড়া করে অমিতাভ। 

জানি,| এমন কথাই বলবেন। কি এমন কাজ ছিল 
যে এক মিনিটের জন্যেও সময় করে যেতে পারলেন না? 

ছিটকে আসা কপালের উপরকার চুলের গোছাটা সরাতে সরাতে ' 
বলে পাপিয়া । 

ভূকর উপর কাটা দাগটা নজরে আসে অমিতাভর । ওট| যেন 
পাপিয়ার সুন্দরতার অঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছে । ছোটবেলাকার কোন 
হষ্টুমির চিহ্ন বোধহয় । 

এক মিনিটের জন্যে ত যাওয়ার কথ ছিল না। অন্ততঃ চা 
খাওয়ার সময়টুকু ত চাই। কিন্তু সেটুকু সময় পেলে তবে ত যাব! 

অমিতাভ হাসতে হাসতে বলে। 

সেইটুকু সময়ও প নি। এমন মিথ্যা কথা বলবেন না। 
এমন রাগ হচ্ছে আমার, যে__ 

মুখ দেখতে ইচ্ছে কবছে না। তাহলে যাই কি করে। 

অমিতাভ কথ। কেড়ে নিয়ে যেন শেষ করে দেয় পাপিয়ার হয়ে । 


শি 


| 

রমেক্দ্রবাবু এবার বলে ওঠেন, আমর| আপনাকে খুব এক্সপেক্ট 
করছিলাম। পাপির ম! ত প্রায়ই ০প্াজ বলেন, কই অমিতাতবাবু 
ত.এলেন না। এত কষ্ট করলেন সেই রাত্রে। 

আপনার আস! উচিত ছিল একদিন । 

সুষম। দেবী বলেন। 

আমার কথা ন! রাখতে পারার জন্যে সত্যি আমি (লজ্জিত) 
(বোধ করছি। ৃ্‌ 
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অমিতাভ বলে । 

কাজ না থাকে ত আহন্র চলুন। পাপিয়ার এক কাকাঞ্ড 
এসেছেন । বেশ সময়টা কাটবে । 

সুষম! দেবী বলেন। 

হ্যা, শুতেন ত খুব আমুদে লোক। আপনি থাকলে 
আমরা আরে বেশী আনন্দ পাব। রমেন্দ্রবাবু সায় দিয়ে বলে 
ওঠেন। 

হয়ত কোন কাজ আছে। আজ যাওয়াই হবে না। যেন 
হাওয়াকে লক্ষ্য করে কথা বলে পাপিয়া । 

অমিতাত তার মুখের দিকে চেয়ে হেসে ওঠে । তারপর সুষমা 
দেবীর দিকে চেয়ে বলে, না, আজ হাতে একটু সময় আছে। 
চলুন, আজই যাব। 

তাই বুঝি বলার আগে যাননি? জব কুঁচকে পাপিয়া প্রশ্ন করে। 

গেলে ত বাড়ীতে পেতাম না। 

তবুও না হয় যেতেন । 

আর কথ। নয়। আর কথা নয়। রমেব্দ্রবাবু বাধা দিয়ে 
বলে ওঠেন| তারপর বলেন, তোমাদের বই কেনার পর্বটা সেরে 
নাও তাড়াতাড়ি, তারপর বাড়ীর দিকে চল। 

_ হা'যা। পাপিয়া, নানুর জন্যে ছুটে! ছোটদের পুজাবাধিকী 
নিয়ে নাও | স্ুষম। দেবী বলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে রমেক্দ্রবাবুও বলে উঠেন, আর শোন, ছু'একটা 
ডিটেকটিভ-টিটেকটিত বইও বেছে নিস পাপি। 

হ্যা, তুমি পড়বে সেংলো। 

রমেন্দ্রবাবুর উদ্দেশ্যে বলে ওঠেন সুষমা দেবী । তারপর হেসে 
অমিতাতকে বলেন, জানেন, নান্নুর সব বই উনি আগে শেষ করবেন। 
বিশেষ করে এ ডিটেকটিত | তারপর পকেট বই ত আছেই। 

কে? আমি_-? 
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রমেন্দ্রবাবু তার দোষ খণ্ডাতে লেগে যান-_ছুর, আমার ওসব 
বই-ফই তালে। লাগে না। নানু পছন্দ করে, তাই বলছিলাম । 
ছেলেমেয়েগুলে। ওতে যে কি আনন্দ পায়, ওরাই জানে । 

বাপি, সেদিন খবরের কাগজ দিয়ে আড়াল করে অতিশপ্ত 
চন্দ্রহার' কে পড়ছিল! 

পাপিয়া হাসতে হাসতে রমেন্দ্রবাবুর লুকিয়ে রহস্য-রোমাঞ্চ বই 
পড়ার কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । ্‌ 

অমিতাভ আর স্ুম। দেবী হেসে ওঠেন। একা কোণঠাশ। হয়ে 
রমেক্দ্রবাবু যেন অসহায় বোধ করেন। বলেন_ আমি 

জোর করে অভিযোগ খণ্ডাতে চান রমেন্দ্বাবু | তারপর 
পাপিয়াকে বলে ওঠেন-__নে, নে, তাড়াতাড়ি কর। 

পাপিয়ার বই কেন। শেষ হয়। দোকানের সামনে গাড়ীট। রাখা 
ছিল। অমিতাত পাপিয়াদের সঙ্গে তাদের বাড়ীর পথে রওনা 
হয়। খুশীর মেজাজে যেন সকলে গাড়ীতে বসে থাকেন । ছোটখাট 
হাসির কথাবার্তা । পাপিয়ার চকিত চাউনি অমিতাতর মনে এনে 
দেয় আবেশ । গাড়ী এসে পে ছয় সাউদাণ প্লেসের সেই বাড়ীটায়। 

উপরে উঠে ড্রইংঞ্গমের মধ্যে এসে দীড়ায় তারা । রমেক্দ্রবাবু 
অমিতাতকে বলেন- বসুন অম্তাভবাবু। 

তাদের আসার সোরগোলে ছুটে আসে বছর সাতেক বয়সের 
একটি ছেলে । কোন দিকে ন। তাকিয়ে সুষম। দেবীর হাত ধরে বলে 
ওঠে_ মা, আমার বই এনেছ? 

তার সঙ্গে দৌড়ে আস! সেই ছোট্ট কুকুরটা অমিতাভকে দেখে 
তার চীকন গলায় অপরিচিত মানুষের ঘোষণ। করছিল 

পাপিয়া ধমক দিয়ে বলে ওঠে_এই চুপ কর। 'চিনতে 
পারছিস না| 

কিন্ত আবার ডাক শুরু করতেই, পাপিয়া ধমক দেয় | গুটিগুটি 
এগিয়ে এসে অমিতাত পরিচিত করে নেয় ওকে । 
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ছেলেটি সুষম। দেবীকে আবার বলে-_ 

কই মা, আমীর বই কই? 

) পাপিয়া বলে- আনা হয়েছে রে, আনা হয়েছে | চারটে বই, 
নে ধর। 

প্যাকেটটা তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে ছেলেটির মাথার চুল নেড়ে 
দিয়ে অমিতাতকে উদ্দেশ্টা করে পাপিয়া বলে- এই হচ্ছে আমাদের 
নান্ুবাবু। আমার তাই। 

নান্নু মুহ হাসির রেখা মুখে নিয়ে সলজ্জ চোখে অমিতাতর 
' দিকে একবার চায় । তারপর বই পাওয়ার আগ্রহে প্যাকেটটা হাতে 
নিয়ে ভেতর দিকে চলে যায়। 

আরে আপনি এখনও ফ্াড়িয়ে আছেন ! বন্ুুন, বসুন | 

রমেন্দ্রবাবু বলে ওঠেন। 

আপনি আর আমাকে আপনি বলছেন কেন? তুমিই 
বলুন না। 

অমিতাভ বসতে বসতে রমেন্দ্রবাবুকে বলে। 

ঠিক। ঠিক। তাহলে তুমিই বলা যাক আপনাকে | কি 
বলেন? 

রমেন্দ্রবাবু সমর্থন করেন অমিতাতর কথা সেই “আপনি'কে 
'শীকড়ে ধরে। 

এটা কি রকম কথা হল বাপি। “তুমিই বলা যাক আপনাকে, 
কি বলেন। তুমি বললে কোথায়? 

পাপিয়া রমেন্দ্রবাবুকে বলে ওঠে | 

যা, ঠিক ঠিক। যাক গে_-চা কই-স্চা। 
রমেজ্দ্রবাবু হাক পাড়েন। 

__একটু বস। তোমাদের চা পাঠাচ্ছি। 


- ফরগেট মি নট.। 
সঙ 


কথাটা যেন কেড়ে নিয়ে বলতে বলতে এক তত্রলোক ঘরে 
দুকলেন। চল্লিশ কি বিয়াল্লিশ বছর বয়স হবে| পরনে পাঞ্জাবী আর 
পায়জামা | রগের ছুপাশে চুল পেকে গেছে। মাথার উপরকার চূল্গুলি 
'পাতল। হয়ে এসেছে । মুখটি ঠাট্রায় যেন উন্মুখ | রোদে গুড়ে রউ 
তামাটে হয়েছে। চোখ ছুটি তীক্ষ। হাতে একটা ফুল। 

সুষম' দেবী হেসে তাকে বলেন-_না, তোমাকে না হলেই 
-বলেছি। 

তোমর। খাবে ত? 

না। 

থাকগে, ন। খেলে। 

স্ুবম। দেবী হেসে বেড়িয়ে যান। তত্রলোক পাপিয়াকে উদ্দেশ্য 
করে বলেন--এই নে কাউয়া 'ফরগেট মি নট? | আমার শ্্রীহন্তের 
উদ্যান কুশলতার ফলম্বরূপ এই ফুল। শম্তুকে ফোন করতে, ও দিয়ে 
গেল | কারণ, আসার সময় আমি ফরগেট করেছিলাম | বেশ নামটা, 
করগেট মি নট। বৌদিকে চা, আর ফুলের নাম, ছটোই বল? হয়ে 
গেল। ধর না রে কাউয়! ফুলগুলো । 

চিনিকাকু, তুমি ক্র আমাকে কাউয়া বলে ডাকছ। 

পাপিয়। অতিমানাহত ব্বরে বলে | 

সরি! উইথ ড্র, উইথ ড্। বুঝলি, নামে কি এসে যায়। 
যেমন তোকে পাপিয়া না বলে কাউয়া বলে ডাকলে, ওটাই ত 
এক্সপেরিমেন্ট । বুঝলি কিনা? 
. থাক, অনেক হয়েছে। এস, আলাপ করিয়ে দ্ি। ই 
অমিতাভ চৌধুরী । আর তখন যার কথা হচ্ছিল, ইনি সেই 
মানে শুতেন রায় 

আলাপের প্রাথমিক পর্ব শেষ হয় পাপিয়ার মাধ্যমে | শুভেন 
বাবু যেন হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ার তঙ্গীতে বলে ওঠেন, ও হো তাহলে 
আপনিই সেই রোমান্টিক নাইটের রোমার্টিক ব্যক্তিটি | বেশ, বেশ! 


এর 


পাপিয়।ত বলতে গেলে সেই রাতের পর যে কবার টেলিফোন; 
করেছি সে কবারই." 

সলজ্জ প্রতিবাদে শুভেনবাবুর কথায় বাধা দিয়ে ওঠে পাপিয়। | 

ষপ। 

শুভেনবাবুও সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন, কোন এক পক্ষের আপাস্তিতে 
ও প্রসঙ্গ মুলতুবী রইল | পরে এক সময়ে বল! যাবে। 

আবার পরে। 

না। পরেও বল যাবে না। 

সে সঙ্গে যন্ের মত আউড়ে ওঠেন শুভেনবাবু। 

অমতাত হাসতে হাসতে বলে-টেলিফোনে নিশ্চয়ই বদনাঙ 
করছিলেন উনি । 

অ,ম।র বলা বারণ। আমি কি বলছি__ 

পা।' যাকে আবার বাধ! দিতে উদ্যত দেখে বলে ওঠেন তিনি, 
না না, ৭লব না| 

অমিতাত হেসে ওঠে শুভেনবাবুর তঙ্গীমায়। কথাবার্তা আস্তে 
আস্তে বেশ জমে ওঠে। রমেক্দ্রবাবুও যোগ দেন তাদের মাঝে | 
ডইংরুম মশগ্চল হয়ে ওঠে কিছুক্ষণের মধ্যেই | কথার প্রসঙ্গে প্রথম 
আলাপেই শুতেনবাবু নিজের সন্বদ্ধে অনেক কথা৷ বললেন। রমেন্দ্রবাবু 
আরও কিছু যোগ করে দেন। 

জান! যায়, শুভেনবাবু রমেক্দ্রবাবুর খুড়তুতো৷ ভাই । লেণের 
হোটখাটো। একটি কারখান। আছে। বর্তমানে সেখান থেকে ভালই 
আয় করেন তিদি। বিয়ে এখনও করেন নি। বাড়ী করেছেন 
বাগবাজারের উপকণ্ঠে। প্রথম জীবনে তার কর্মব্যস্ততা৷ শুরু হয় 
যখন, তখন তার বয়স আঠার কি উনিশ। পৈতৃক অবস্থা মোটেই 
ভালে ছিল ন।। তবু স্লেহপ্রবণ রমেক্দ্রবাবুর উপযাচক হয়ে দেওয়া 
সাহাষ্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে অস্বীকার করে জীবন সংগ্রামে অস্তিত্বের 
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প্রমাণ তিনি রেখেছেন এবং সেটি নিজের ক্ষমতার বিশ্বাসের উপর 
প্রতিষ্টিত| বিয়ে না করার সেটিও একটি কারণ । নিজের এক 
বড় বিধবা! বোন আর তার ছেলের দেখাশুনা! করেন | পাপিটাকে 
ন্নেহ করেন এবং তালোওবাসেন ভীষণ | রমেন্দ্রবাবুর প্রতিও তার 
শ্রদ্ধা অসীম। কথ প্রসঙ্গে শুভেনবাবু তাই বলছিলেন, দেখুন 
তাই, জীবনে অনেক লড়েছি | বন লোকের সম্পর্কে আমাকে 
আসতে হয়েছে । অনেক কিছু দেখেছি । এই দেখুন না কেন, 
সেদিন আমার সঙ্গে না, থাক ওসব কথা। বেশ আছি। 
কাউয়াটাকে না দেখে থাকতে পারি না। ওই আমায় মায়ায় 
আবদ্ধ করেছে। নইলে সংসারের টান আমার তেমন নেই | 

এরই মধ্যে বাহাছ্ুর টেবিলে কিছু খাবার আর চ। দিনে গেছিল । 
পাপিয়া সকলকে চা তৈরী করে দিতে থাকে । 

শুভেনবাবু পাপিয়ার হাত থেকে চা নিয়ে বললে-_ আচ্ছা কাউয়া, 
এ তোর কি রকম ব্যবহার! কতদিন বললাম, চল, আমার বাড়ী 
গিয়ে দিন কতক থাকবি । সে কথা একবার কানেও তুললি না। 

যাব বলেছি ত। এবার নিশ্চয়ই যাঁব। কিন্তু তুমি ছুদিন এখানে 
থাক তার আগে | আছ্রে গলায় পপিয়া বলে। 

আর গেছিম। আমার মর“র দিন বোধ হয় যাবি? 

শুভেনবাবু হাসতে হাসতে বলেন । 

এমন সব কথা বল না! কাকু । রাগ হয় ভীষণ। 

পাপিয়৷ গম্ভীর হয়ে বলে ওঠে। 

যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল! কবে যাবি? সব ব্যবস্থা করাতে 
হবে ত। নইলে চিনিকাকুর উপর রাগ হবে ষে। 

পরে বলব। 

আচ্ছা! । তারপর, হিরো অব দি রেইনি নাইট, আপনি 
কিছু বলছেন নাযে। আমি ত এতক্ষণ এক। একা বকবক করে 
গেলাম । 


রি 


অমিতাভ মৃদু] হেসে জানায়, শুনছি । বেশ লাগছে । কিছু 
বলে সেটার আম্বাদ নষ্ট করতে চাইছিলাম না। 

গুড লিসনার। তার দায়িত্ব অনেক। 

রমেন্দ্রবাবু এবার বললেন । 

আচ্ছা, আচ্ছা _বলে শুতেনবাবু হাসতে থাকেন। হঠাৎ তিনি 
, গম্ভীর হয়ে যান। তারপর দরজার দিকে তাকিয়ে বলেন, এস বিকাশ, 
ভেতরে এস। তদ্রলোকের বাড়ীতে কেউ ওরকম উকিঝুঁকি 
মারে না। 

অমিতাভ হঠাঁৎ শুভেনবাবুর কথাবার্তার আকম্মিক পরিবর্তনে 
বিন্মিত হয়। ঘাড় ফিরিয়ে দেখে একজন যুবক । তার থেকে কিছু 
বড়ই হবে বয়সে। মুখে কৃতার্থতা জ্ঞাপক হাঁসি নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে? তাকে ভালো করে লক্ষা করে অমিতাভ। সারা 
দেহে মুখে অন্যায় অত্যাচারের চিহ্ন প্রকট। হলদেটে চোখ। 
তামাটে রঙ মুখে লেপটে লোকটাকে অদ্ভুত দেখাচ্ছে । কোথায় 
যেন একটা! শঠতা! লুকিয়ে রয়েছে মানুষটার মাঝে | ঘরে ঢুকে ময়লা? 
কলম্কিত ীতগুলি হাসির আওতায় মেলে ধরে। 

আরে বিকাশ, এস এস। কতদিন বাদে এলে বল তা 
একযুগ মনে হচ্ছে! রমেন্দ্রবাবু অত্যর্থনা জানান । | 

শুতেনবাবু গম্ভীর গলায় প্রশ্ন করেন, তারপর কি মনে করে ? 

না, এই আর কি যাচ্ছিলাম এদিক দিয়ে । আপনার কাছেই' 
শুনেছিলাম, আপনি এখানে থাকবেন । তাই চলে এলাম। 

মুখের সেই হাঁসিটি লেগেই থাকে । অস্বস্তি এসে যেন ভীড় 
করে ঘরটিতে। 

ও | শুভেনবাবু ছোট্ট জবাব দেন নিস্প্‌হ কণ্ঠে। 

রমেন্দ্রবাবু যেন সবকিছু সামলাতে ব্যস্ত হয়ে বলেন, বোস হে 
বোস। পাঁপি, যাও, আরেক কাপ করে চ৷ সকলের জন্যে পাঠা, 


লে এস। 


পাপিয়া যেন অসন্তুষ্ট মনে উঠে তেতরে চলে যায়। 

পাপিয়া ত বেশ বড় হয়ে গেছে বড় মামা । কতদিন বাদে 
দেখলাম ওকে । 

রমেক্্রবাবুকে উদ্দেশ্য করে বলে বিকাশ। 

বয়স হচ্ছে, বড় হবেই । থাক, আসল ব্যাপারট। কি তাই বল? 

শুভেনবাবু কোন ভনিতাতে যেন নারাজ | 

মাঈন এমনিই""' 

না, না। কোন কারণ ছাড়া তুমি আমার শ্রীমুখ দর্শনাতিলালী, 
সেট! ভাবাই যায় না। যাক, আমাকে না দেখে তোমার প্রাণ 
কাদছিল জেনে আন্বস্ত হলাম | 

সুতেনবাবু কঠোর কণ্ঠে ব্যঙ্গ করেন। 

মামা _মানে-একটু- 

বিকাশ থেমে যায়। 

বল, কি বলবে? 

ঘরের হাক্কা বাতাসট। বিদায় নিয়েছে, সেটা অনুতব করে 
অমিতাভ | বিকাশের আগমনই যে সেটার জন্যে দায়ী, সেটুকু সে 
বুঝতে পারে । 

বিকাশ একবার শুভেনব বুর মুখের দিকে চেয়ে তারপর বলে, 
বলব এখানে ? মানে একজন অপরিচিত লোক রয়েছে। 

বাঃ সে সেন্সটুকু আছে দেখছি। 

তীক্ষ জিহবাধারায় আঘাত করতে চান শুভেনবাবু। 

আমি তাহলে__ 

অমিতাভ বিদায় চায় তার অপ্রয়োজনীয়তা বুঝে । 

না, না, আপনি বসুন | 

সশুভেনবাবু বলে ওঠেন। তারপর বিকাশের দিকে চেয়ে বলেন, 
ইনি হচ্ছেন অমিতাভবাবু। আর এ হচ্ছে আমার তাগ্নে বিকাশ 
ঘোষ। এবার বল। 
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মানে-_বড়মামার সামনে হলেও হত, কিন্ত এনাকে ত ভালো 
করে চিনি না। 
আবার কু প্রকাশ করে বিকাশ । 
চেন না বলেই ত আলাপ করিয়ে দিলাম । থাকগে, কিছু 
বলার ন! থাকে ত ষেতে পার। ডোন্ট স্পয়েল মাই টাইম। 
শুভেনবাবু কঠোর কণ্ঠে কাটা কাটা তাবে বলেন বিকাশের 
উদ্দেন্যে। 
। আহা, অসুবিধা থাকে ত, তুই বাইরে গিয়ে একটু শুনেই আয় 
'না। জোর করার দরকার কি? 
না, যা বলার এখানেই বলতে হবে| কি তার এমন দরকার 
যে, এখানে পযান্ত সে ধাওয়া করে। না, যা বলবার এখানেই 
বলতে হবে। 
শুভেনবাবুর ক্ষোভিত গলায় জিদের পর্দা নেমে আসে । 
আহা 
আবার বিকাশের স্বপক্ষে কথা বলতে চেষ্টা করেন রমেন্দ্রবাবু। 
কিন্ত তাকে থামিয়ে দিয়ে শুভেনবাবু বললেন, না না দাদা, এই 
তাগ্নে রত্বটি আমার জীবনট। নরক করে তুলেছে । অল রাইট, 
তুমি কিছু না বললেও তোমার কথা কি হবে জানি। সো,ইন এনি 
কাইণ্ড অব মানি ম্যাটার্স অব ইয়োর্স, মাই এন্সার ইজ নে । 
মামা, মানে আপনি আমার প্রেস্টিজ__ 
বিকাশের কথায় বাধা দিয়ে শুভেনবাবু তীক্ষ কণ্ঠে বলে 
ওঠেন আবার, প্রেস্টিজ. যাচ্ছে তোমার | সেট। তোমার মত লোকের 
নেই বলেই ত জানি। তোমার প্রেস্টিজ অনেক বাঁচিয়েছি, আর নয়। 
এ রকম একটা ওয়ার্থলেস লোকের পেছনে টাকা ঢালতে আমি 
রাজী নই। 
মামা) আমাকে অপমান করবেন না। আপনি কটা টাক! 
দিয়ে_ 
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বিকাশের গল ঘন হয়ে আসে । 

তোমার মত লোফার ক্লাসের সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করে না। 
নাউ ইফ ইট হাত এনিথিও এলস টু টেল মি-_-আর বলার না থাকে 
গেট আউট । 

আপনি কি আমায় তিক্ষা দেন? আমি জানি_ থাক, বেশী 
কিছু বলব না। আপনার প্রেস্টিজ আমি রাখলাম | 

বিকাশ কুর চোখে চেয়ে বলে। 

গেট আউট, গেট আউট আই সে। 

শুতেনবাবু উত্তেজনায় চীৎকার করে ওঠেন । 

আঃ শুতেন, কি করছিস। 

রমেন্দ্রবাবু শুতেনবাবুকে থামাতে ব্যস্ত হন । 

বিকাশ রেগে ঘর থেকে বেড়িয়ে যায়। 

অমিতাত নির্বাক হয়ে এই অস্বস্তিকর কথাবা্তীর মাঝে বসেছিল। 
পরে অবশ্য সে পাপিয়ার কাছে শুনেছিল, এই বিকাশ এক কথায় 
শুভেনবাবুর গুণধর ভাগ্নে। সব রকম বদ নেশাই সে মামার 
পয়সায় চালিয়ে যাচ্ছে । তাই মাঝে মাঝে ক্ষেপে যান শুভেনবাবু। 

রমেন্দ্রবাবু শুতেনবাবুকে বলেন_-এ রকম এক্সাইটেড হয়ে যাস 
কেন? যখন ফেলে দিতে শারবি না, তখন একটু সহ্য করতেই 
হবে। 

কিন্ত সহোরও একটা সীমা আছে দীদা। আজ বছর এগার 
বারো বসে থেকে থেকে শুধু ওয়ার্থলেস নয়, একট। ক্রিমিনাল গোছের 
হয়ে ঈাড়িয়েছে। ওর জন্যে 'অ*মার মাথা কাটা যাচ্ছে । আজকাল 
উনি আবার- থাক, সে কথা বললে আমাকেই লজ্জা! পেতে হবে। 

সুদীর্ঘ একটি শ্বাস ছেড়ে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে শুতেনবাবু 
অমিতাতকে বলেন, কিছু মনে করবেন না অমিতাভবাবু। 

না, না, আমার মনে করার কথাই নয়। 

স্বধমা! দেবী পাপিয়াকে নিয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলেন, কি 
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ব্যাপার শুভেন | রেগে গেছিলে কেন বিকাশের উপর | তোমার" 
চড়া গল। শুনে পাপিয়াকে জিজ্জেস করতে বললে বিকাশ এসেছে । 
যাক, তাগ্য ভাল খুনোখুনি কর নি। 

হ্যা, ওটাই বাকি আছে। 

শুতেনবাবু জবাব দেন । 
ঘরের সেই মেজাজী স্ুরটা কেটে যাওয়াতে অমিতাভর বিশ্বাদ- 
লাগে মনটা । সে বলে, আচ্ছা, আমি তবে আজ যাই। 

। সেকি! আমি এলাম একটু কথাবাতা বলতে | এর আগে ত 
ভাল করে কথাই হয়নি। তাছাড়া এখন গেলে কি করে হবে। 
রাতে এখানে খেয়ে যেতে হবে। 

সুষম! দেবী বলেন । 

ওরে বাবা। আজ নয়। আরেক দিন হাতে নিয়ে আসব। 
তখন খাওয়া, গল্প সব হবে । আজ উঠি। 

ঠিক আসবে ত। এই দেখ, আবার তুমি বলে ফেললাম | 

ুষম। দেবী হেসে সলজ্জ কণ্ঠে বলেন | 

তালোই করলেন । 

অমিতাভ ম্মিত হেসে বলে । 

ঠিক আছে। তালোই হল।|। ঠিক আসবে কিন্ত! নইলে 
রাগ করব। 

নিশ্চয়ই আসব। 

আবার ধরে আনার মত “নিশ্চয়ই” নয় ত? 

ঘাড় বেঁকিয়ে পাপিয়া জিজ্ছেস করে। 

দেখবেন, এবার আর ধরে আনতে হবে না। 

অমিতাত তার দিকে চেয়ে বলে। 

পাপি, ড্রাইভারকে বল গাড়ীটা নিয়ে অমিতাতবাবুকে পৌঁছে 
দিয়ে আন্ুক। 

রমেন্্রবাবু বললেন । 
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না, না, তার দরকার হবে না। তাছাড়া আমি এক বন্ধুর: 
বাড়ী যাব। 

অমিতাভ জানায়। 

সেইখানেই ন। হয় পৌঁছে দেবে । 

পাপিয়া বলে ওঠে। 

নাথাক | আজ চলি। 

বলে উঠে দ্ীড়ায় অমিতাভ | শুভেনবাবুর উদ্দেশ্যে বলে, চলি” 
চিনিকাকু । 

আচ্ছা ভাই। আমারও কথা বল! হল না আজকে ।. 
যাক, আর একদিন কাঁউয়ার সঙ্গে আমার বাড়ীতে যাবেন । নেমন্তন্ন 
রইল। 

শুভেনবাবু স্মিত হেসে অমিতাতকে বলেন। 

যাব। 

ঘর থেকে বেড়িয়ে আসে অমিতাভ । পাপিয়াও তার সঙ্গে সঙ্গে 
আসে সিড়ি পধ্যন্ত। 

কবে আসবেন আবার? 

পাপিয়! প্রশ্ন করে। 

দেখি। 

আচ্ছা, আড্ডাটা কি একদিন এখানে জমালে হয় না| 

ক্ুব্কণ্ে প্রস্তাব জানায় পাপিয়া । 

সেই জন্যেই ত আসব । বলা যায় না, হয়ত কালই আসতে পারি। 
আর এরপর এত হ্ধন ঘন আসব যে, শেষে আপনারাই বিরক্ত হবেন 
হয়ত। 

মোটেই না। রোজই আনুন না। 

আচ্ছা, আপনাদের টেলিফোন আছে নিশ্চয়ই | নাম্বারটা দিন। 
আসার আগে ফোন করে আসব 

অমিতাত পাপিয়ার মুখের দিকে চায়। 
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তাহলে ত তালই হয় মশায় | প্লিজ এক মিনিট | আমি লিখে 
'আনছি। 

পাপিয়া দৌড়ে ঘরের ভিতর চলে যায়। কয়েক মুহূর্ত বাদে 
ফিরে এসে পেনের ক্যাপটা লাগাতে লাগাতে নাম্বার লেখা চির- 
কুটটা অমিতাতর হাতে দিয়ে পাঁতল! ঠৌটে হানি টেনে বলে, হারিয়ে 
ফেলবেন না যেন । 

হারাবে না। অমিতাত মনে মনে তাবে । মুখে কিছু বলে না 
সে। কিছুক্ষণ নিঃশব্দে তুজনে অকারণ দাড়িয়ে থাকে মসিড়ির মাথায় | 
এমমিতাত হঠাৎ বলে, আমার নাম্বারটা লিখে নিন। দরকার 
হলে আমাকেও ফোন করতে পারেন । 

বলুন। 

হাতের তালুতে লিখে নেবার জন্য প্রস্তত হয় পাপিয়!। 

নাস্বারটি বলে অমিতাত। পাপিয়া লিখে নেয় আস্তে আস্তে । 
অমিতাভ মুছু হেসে বলে, মুছে ফেলবেন না৷ যেন। 

পাঁপিয়। জবাব দেয় না। চকিতে চোখ ছুটি তুলে নামিয়ে নেয় 
সে। ঠেঁণটে ফুটে ওঠে আবার ছোট্ট হাসি। 

আজ আসি তাহলে । 

গুভনাইট । 

গুডনাইট | 

অমিতাভও জানায় । শুভেচ্ছার আদান প্রদান /£সেরে আন্তে 
আস্তে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসে অমিতাভ। সামনের লনটুকু 
পেড়িয়ে গেট দিয়ে বেরুতে গিয়ে দোতলার বারান্দার দিকে চায় 
একবার । দেখে পাপিয়া সেখানে তখনও দাড়িয়ে । হাত নেড়ে 
বিদায় জানিয়ে চলতে সুরু করে অমিতাভ | 

পাপিয়া | কি মিষ্টি নাম | মিষ্টি বুঝি তার সবকিছু | 


বর+"*, 

“**সবেমাত্র বিকেল হয়েছে । অথচ মনে হয় সন্ধ্যার শেষ পদক্ষেপ 
রাত্রির দরজায় এখন | মেঘলা দিনের এই বিভ্রাপ্তি | মেঘে মেঘে শুধু 
বেল্লাই হয় না, ভূলও বোঝায় | আবার নেমেছে সেই বৃষ্টি।. 
বরধাকালের মত হৃদিন ধরে চলেছে অপরিশ্রান্ত ঝিরঝির বণ । অসহ্য। 
এই টিপ টিপ করে ঝড়ে পরা জল মনে অস্থিরতা জাগায়'- "না. 
ভালে লাগে বেরুতে-_ন। ভালো লাগে ঘরে বসে থাকতে । অশান্তিকর 
অবস্থা। অমিতা'তর বহি্ম্খী মনটা ছটফট করতে থাকে | নিরুপায় 
হয়ে চেয়ার টেনে নিয়ে জানল।র উপর পা! তুলে বসে থাকে অমিতাভ 
ঝিরঝিরে বৃষ্টিটার দিকে চেয়ে। 

পাপিয়াদের বাড়ী গত তিনদিন রোজই গেছে সে। পাপিয়া 
বলেছে, আজকে সে চিনিকাকুর বাড়ীতে থাকবে | কারণ, চিনিকাকু 
বড়ই পীড়াপীড়ি করছেন । সময় গুলে। বেশ কোন এক আবেশে 
যেন কেটে গেছে অমিতাভব | এ ক"দিনের পরিচয়ে পাপিয়াদের সঙ্গে 
যেন বেশ কাছাকাছি হয়ে উঠেছে সম্পর্কটা । 

বিরক্ত হয়ে শেষ পয্যন্ত অঠ্ তাত ভাবে, ওয়াটার প্রফটা গায়ে 
দিয়ে .রাস্তায় বেড়িয়ে পড়বে | ভালে লাগছে ন। এ ভাবে বসে 
থাকতে। 

এমন সময় বাড়ীর চাকর নিরাপদ ঘর এসে ঢোকে । তার 
দিকে প্রশ্ন করা চোখে চাইতে ০* লে, ছোটবাবু, তোমাকে এক বন্ধু 
ভাকছেন। 

কে, অজিত? 

বৃষ্টিতে যার আস! সম্ভব, সেই বন্ধুটির নাম করে অমিতাভ । 

মাথ। ঝাকিয়ে নিবারণ বলে, চিনতে পারলুম না। তবে এর আগে 
দেখেছি মনে হচ্ছে। 
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আচ্ছা, আমি যাচ্ছি যা। 

নিবারণ বেড়িয়ে যেতে, অমিতাভ তাদের বসবার ঘরটার দিকে 
এগোয় । 

ঘরে ঢুকতেই দেখে, তাদের কলেজ জীবনের বন্ধু সুপ্রিয় বসে 
আছে। সেকেণ্ড ইয়ার থেকে অবশ্য স্ুপ্রিয়র সঙ্গে অমিতাতর 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। সেই সুপ্রিয় শাস্ত, শিষ্ট সুপ্রিয় | অমিতাভ 
শুনেছিল, ইণ্টার মিডিয়েট পাশ করে স্থৃপ্রিয় পড়া ছেড়ে দিয়ে পোলটি, 
খুলেছিল। আর যেন কিসের ব্যবসাও করেছিল তার সঙ্গে। 
যদিও ছুঁডেন্ট হিসেবে সে ভালোই ছিল | 

বিস্মিত স্বরে গুশ্ন করে অমিতাত, সুপ্রিয়, তুই হঠাৎ যে? কেমন 
আছিস ? 

তাল। এদিকে কাজে এসেছিলাম । সময় থাকাতে তোর সঙ্গে 
দেখ। করতে এলাম । এমনিতে ত দেখ। হয় না। 

মৃছ হাসি নিয়ে আস্তে আস্তে বলে স্তুপ্রিয় | 

বেশ করেছিস | কতদিন বাদে দেখা হ'ল বল ত! তোর খবর কি 
বল? আচ্ছা, শুনেছিলাম তুই নাকি একট। পোলটি, করেছিস। 

জামার পকেট থেকে সিগারেট বার করে একটা! নিজের জন্য নিয়ে 
প্যাকেটটা সুপ্রিয়র দিকে এগিয়ে ধরে বসতে বসতে বলে অমিতাভ। 

হ্যা। 

সিগারেট নিয়ে দেশলাইএ নিজের এবং অমিতাতর সিগারেটটা 
ধরিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলে সুপ্রিয় | 

হাওড়া আমত। লাইনে ছোট্ট একট। জমি কিনে ছোট্ট করে*** 

অমিতাভ প্রশ্ন করে। 

মন্দ নয়। তবে আবার খুব ভালোও নয়। 

কেন? শুনেছি পোলটি, বিজনেস ত বেশ (প্রকিটেবল 1 

অমিতাভ জিজ্ঞান্থু চোখে তাকায় । প্রাঞ্জেবন 

হ্যা তালোই | তবে অন্য ছোটখাট বিজনেস দেখে ও দিকটায় 
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সময় কম দিতে পারি | উপরস্ত অসুখ-বিসুখ লেগে গেলে মরক শুরু 
হয়ে যায়। 

সিগ্রেটের ছাইটা ঝাড়তে ঝাড়তে বলে সুপ্রিয় | 

চা বলি। তারপর জমিয়ে বসা যাবে । নিবারণ, নিবারণ। 

তিতরের ঘরে টেলিফোন বাজতে শুরু করে। , আওয়াজ থামতে 
অমিতাত বুঝতে পারে, নিবারণ টেলিফোনটা ধরেছে । অনেকটা 
স্বগতোক্তিতে বলে, 

কে আবার টেলিফোন করল ? 

কয়েক মুহুর্ত বাদে নিবারণ ঘরে এসে বলে, ছোটদাদাবাবু৯ 
তোমার টেলিফোন । 

যাচ্ছি। শোন, চা করে দে আমাদের | আর বিস্কুট বা খাবার 
কিছু থাকলে নিয়ে আয়। আমি আসছিরে ন্মুপ্রিয় | 

অমিতাভ ভিতরের ঘরের দিকে যায় | 

হালো। 

অমিতাত অপর পক্ষকে তার উপস্থিতি জানায় | 

হালে।। কে, অমিতাত ? 

অপর পক্ষ থেকে সোৎস্ুক প্রশ্ন ভেসে আসে। 

হ্যা। 

শোন, আমি রমেন্দ্র বায় বলছি। 

হৃযা, বলুন। 

মনে প্রশ্ন ঘুরপাক খায় অমিতাভর | রমেন্্বাবু হঠাৎ? কি 
ব্যাপার ? কিন্তু উনি আমার টেলিফোন নাম্বার জানলেন কি করে ? 

মনের কথা বুঝতে পেরে রমেব্দ্রবাবু বলেন, শোন, পাপির তোমার 
নামে নোট করা নাম্বার দেখে টেলিফোন করছি। 

কি ব্যাপার বলুন ত ? 

কি আর বলব। হঠাৎ খবর পেলাম- বুঝতে পারছি না 
কিছু । কাকে ডাকব তাবতে গ্থিয়ে তোমাকেই প্রথম মনে পড়ল। 
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অসংলগ্রতাবে কথাগুলো। আউড়ে যান রমেন্দ্রবাবু। 

কি হয়েছে? 

উৎকণ্ঠিত হয়ে ওঠে অমিতাত | 

সাঙ্গাতিক | মানে, এক কাজ কর- হ্যা, তুমি এখানে চলে 
এস- এখুনি । 

সানে_ 

কিষেকরি। তোমার কি কোন অসুবিধা আছে ? 
২ না। আমার কোন অস্থুবিধা নেই | কিন্তু কি ব্যাপার হয়েছে 
একটু ঘলুন না, প্রিজ | 

জান শুভেন-_ 

হয1। 

ও, মানে শুভেন-__শুতেন মার্ডারড হয়েছে | মানে খুন __ 

এ'যা, শুভেনবাবু-_চিনিকাকু খুন হয়েছেন? 

হঠাৎ আকম্মিকতার কারণে অমিতাতর স্সায়ু উত্তেজিত হয়ে 
ওঠে। 

হাযা। 

আমি আসছি এখুনি | 

হ্যা, তাড়াতাড়ি এস। তুমি এলে বেরুব। আচ্ছা টেলিফোন 
ছেড়ে দিল।ম | 

রমেন্দ্রবাবু টেলিফে।নটা রেখে দিতে লাইন কেটে যাওয়ার 
আওয়াজ হয়। আস্তে আস্তে অমিতাতও ছেড়ে দেয় টেলিফোনটা। 

শুতেনবাবুর মত লোককে খুন কে করতে পারে? কেন? তবে 
কি_? নাঃ। বেড়িয়ে পড়ার তাড়ায় প্রস্তুত হয়ে নেয় অমিতাভ 
নিজের ঘরে এসে । জাম। কাপড় পড়ে, ওয়াটার প্রফটা কাধে নিয়ে 
বসবার ঘরে এসে দেখে সুপ্রিয় বসে বসে কি তাবছে। 

_ সরি স্ুপ্রিয়। আমাকে এখুনি বেরুতে হবে রে। একট! তুর্ঘটন!, 

'্বটে গেছে। 


অমিতাত স্ুপ্রিয়কে বলে। 

কি ব্যাপার £ 

আমার এক বিশেষ পরিচিত লোক মার্ভারড হয়েছেন । 

অমিতাত জানায়। 

কে? আমিচিনি? 

সুপ্রিয় প্রশ্ন করে। 

না। শুতেনবাবু বলে এক ভদ্রলোক । ঠিক চিনবি না তুই । 

কোথায় থাকেন? 

বাগবাজারের দিকে | 

ও-_ আচ্ছা, তাহলে আমি আজ উঠি। অরেকদিন আসব । 

সুপ্রিয় অমিতাতর দিকে চেয়ে উঠে দাড়াতে দাড়াতে স্বভাবসিদ্ধ 
ভাবে আস্তে আস্তে বলে, নিশ্চয় | পুরোনে। বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে বড় 
একটা দেখ! হয় না| তবু তুই ত মনে করে এলি । আর আজই কথ 
বলতে পারলাম না । আসিস আরেক দিন আবার । 

আমার ব্যাপার ত বুঝতেই পারছিম- বিজনেস । চল। 

হজনে বাড়ী থেকে বেড়িয়ে রাস্তায় এসে দীড়ায়! স্মপ্রিয় 
বলে, তদ্রলোক তোর কি রকম চেনা রে? 

খুব র্লোসলি- মানে । 

সরি। থাক। একদিন আয় না আমার পোলটি, দেখতে । 
আউটিংও হবে| আমি প্রতি শুক্রবার রাত্রে যাই, আর রবিবার 
রাত্রে ফিরে আসি, আমার সঙ্গেও যেতে পারিস । 

স্থপ্রিয় বলে। 

আচ্ছ।। নেক্সট যেদিন তুই যাবি, সেদিন বাড়ীতে চলে আয় 
সময় করে| 

ঠিক আছে। চল, তুই ত বাগবাজারের দিকে যাবি। তোকে, 
পৌছে দি বাড়ীতে। 

না রে, আগে সাউদ্ার্ণ প্লেসে যেতে হবে । 
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আচ্ছা | সো লঙ। এই কথাই রইল। 

ঠিক আছে। 

স্থপ্রিয় গাড়ীতে উঠে চলে যায়। অমিতাভ দ্রুত পায় এগোতে 
থাকে সাউদার্ণ প্লেসে পাপিয়াদের বাড়ীর দিকে | ঝিরবিরে বৃষ্টিটা 
'একটু কমেছে মনে হয়। ট্যাক্সির প্রআশায় রাস্তার দিকে চাইতে 
চাইতে এগুতে থাকে অমিতাত। 


পাপিয়াদের বাড়ীতে পৌছায় অমিতাঁত। গেট পেড়িয়ে 
ভেতরের দিকে এগোতে এগোতে উপর দিকে চায় অমিতাত। 
বারান্দাট। ফাক। | পাপিয়া! গত কদিন ওখান থেকে তাকে হাত নেড়ে 
বিদায় জানিয়েছে। নিজের মনের অবস্থায় বাড়ীটাকেও যেন সে 
একই রঙে রাঙিয়ে নেয় | মনে হয়, যেন থমথম করছে । পাপিয়াদের 
বাড়ীটার সামনে ড্রাইভার দাড়িয়ে আছে প্রস্তত হয়ে । 

উপরে উঠে আসে অমিতাত। সেই ছোট্ট সাদ! কুকুরটি দাড়িয়ে 
ছিল। অমিতাতকে শুঁকে পরিচিতের গন্ধ পেয়ে অমিতাভর সঙ্গে 
ভেতরে আসে পায়ে পায়ে । 

রমেন্দ্রবাবু অস্থির ভাবে পায়চারী করছিলেন তখন | স্ৃম! দেবী 
একটি মোড়ার মাথায় হাত দিয়ে বিষণ্রতাবে বসেছিলেন চুপ করে। 

রমেন্দ্রবাবু অমিতাতকে দেখে বলে ওঠেন-_ 

এসে গেছ । চল, এবার যাওয়া যাক। 

তারপর সুষমা দেবীকে উদ্দেশ্য করে বলেন-_ 

কই চল তাড়াতাড়ি। ওদিকে পাপি আবার একা রয়েছে। 
হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত না হয়ে পড়ে। 

সুমা দেবী নিঃশব্দে উঠে দাড়ান। ছোট্ট একটি শ্বাস ছেড়ে 
বলেন 

একটু দাড়াও | নানু একা থাকবে । বাহাছবরকে বলে যাই তালো। 
করে। 


% 
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স্থযমা দেবী তেতরে চলে গেলে অমিতাভ রমেন্দ্রবাবুকে প্রশ্থ 
শ্করে””” 

আচ্ছা, খবরটা পেলেন কি ক'রে ? 

শু 

শু । 

হ্যা। শুতেনের চাকর। ওই টেলিফোনে জানিয়েছে ব্যাপারটা । 
[তিনটের শোতে সিনেমা দেখতে(গরেছলি)। তারপর ফিরে. এসে দেখে 
শুভেন মাটিতে পড়ে আছে। 

কি ক'রে খুন হলেন চিনিকাকু ? 

অমিতাভ জানতে চায় | 

ঠিক জানি না। মানে অত কিছু বলেনি আর কি। ওখানে 
গেলে জানতে পারব সব। 

রমেন্দ্রবাবু আরো বলেন-_ 

ভাবতে পারছি না, শুভেনের মত লোককে-" 

চল। 

সুষম! দেবী এসে দাড়াল কথাটি বলে। 

পাপিয়া ? 

অমিতাত আবার প্রশ্ন করে। 

ওখানেই আছে। 

কিন্ত ও বাড়ীতে থাকতে খুনট! হ'ল, আর জানাল চাকর। 

ঠিক কথা । হয়ত সে বন্ধুর বাড়ী গেছে তাড়াতাড়ি। চল, 
মেয়েটাকে আবার নিয়ে আসতে হবে। যে রকম সফট, হার্টেড, 
বেশীক্ষণ এ অবস্থায় আমাদের ছে.$ একা থাকলে কি করবে কে 
জানে? 

রমেন্দ্রবাবু বলেন | 

চলুন | 

নীচে নেমে আসেন তারা নিঃশব্দে । গাড়ীতে ওঠার পর 
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রমেন্্রবাবু ড্রাইভারকে তাড়াতাড়ি যেতে নির্দেশ দেন। গাড়ী বৃষ্টি 
তেজ! রাস্তায় সাস্ভাব্য গতিবেগে ছুটে চলে । 

ড্রাইভারের পাশে বসে থাকা অমিতাতর মাথায় উঁৎকণ। আর: 
প্রশ্নগুলি তন ভন করে ঘুরতে থাকে । 

গাড়ী এগিয়ে চলে কলকাতার উপকণ্ঠে শুতেনবাবুর বাড়ীর: 
দিকে। অমিতাতর মনে পড়ে প্রথম আলাপের পর ফিরে আসার 
সময় শুতেনবাবুর ক'টি কথা £ 

একদিন কাউয়ার সঙ্গে আমার বাড়ীতে যাবেন । নেমন্তন্ন রইল | 


খুনী. 
..-ং তৈনবাবুর একতলা! বাড়ীটার সামনে পে ছে তারা দেখেন, 
পুলিশেব কালোক্রশের গাড়ী, একটা ত্যান, আর জীপ চড়িয়ে 
আছে। পুলিশ বাড়ীর দরজার সামনে মোতায়েন রয়েছে। এ 
পশীশের কাছাকাছি একটি বাড়ীর জানলায় আর বারান্দায় কৌতুহলী 
মুখ। আর রাস্তায় ভীড় করে দাড়িয়ে আছে আরেক দল কৌতুহলী 
মানুষ । আলে। মেঘের ফাকে যতটুকু বেড়িয়ে পড়ছিল, তাও কমে 
এসেছে সন্ধ্যার প্রস্ততিতে। বাড়ীটার গাঁয়ে যেন আজকের দুর্ঘটনার 
কালোছায়! আষ্টেপুষ্ঠে লেগে আছে । আতঙ্কিত নিঃশবতায় পরিবেশ 
গুমোট হয়ে গেছে যেন। মেঘল! দিনে অজানা কোন কুহেলী ঘিরে 
আছে স্তন্ধতায় আর কিছু শব্দে। বৃষ্টি থামলেও মেঘ আকাশে 
জমে রয়েছে। 
অমিতাতর৷ গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর তেতরে যেতে গেলে 
পুলিশটি জানায় যে, ভেতরে বিনান্থুমতিতে যাওয়া নিষিদ্ধ | অগত্যা 
তারা গেটের সামনে দাড়িয়ে থাকেন। অমিতাভর চোখ পাপিয়াকে. 
খোঁজে । 
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কিছুক্ষণ বাদে পুলিশী পোষাকে একজন সাব-ইনস্পেক্টর হাতে 
ফাইল নিয়ে বেড়িয়ে আসেন। অমিতাভদের দেখে তিনি জিজ্ঞান্ু 
“চোখে প্রশ্ন করেন- আপনারা ?1 

রমেক্দ্রবাবু জবাব দেন_ আমার নাম রমেন্দ্র রায়। শুতেন 
আমার তাই হয়| ওর এই দুঃসংবাদ পেয়ে আমরা এসেছি । 

আপনারা খবর পেলেন কি করে? আবার প্রশ্ব করেন সাব 
ইনস্পেত্রর | 

শুতেনের চাকর খবর দিয়েছে। 

আচ্ছা । আপনার। বাইরের ঘরটায় বস্থন| কারণ, তেতরে 
আমাদের লোকজন কাজ করছে। 

বডি কি রিমুভ কর! হয়ে গেছে? 

অমিতাতর প্রশ্নেব জবাবে সাব-ইনস্পেক্টর জানান, না৷ এবার 
হবে। আর মিঃ রায় আপনি আইডেন্টিফাই করে দেবেন। এখন 
বস্থন, সময় হলে ডেকে নেব। 

ঠিক আছে। আচ্ছা, আমার মেয়ে কি ভেতরে আছে? 

আপনার মেয়ে? তরে চাকরটি ছাড়া ত কেউ নেই। 

রমেন্দ্রবাবু তার প্রশ্নের জবাব পান। তিনি বলেন, ও ঠিক 
আছে। 

তারপর অমিতাতর দিকে ফিরে বলেন, দেখেছ, বলেছিলাম, 
নিশ্চয়ই বেড়িয়েছে। তালই হয়েছে। ব্যাপারটা সহা করতে 
পারত ন। দেখে । চল যাই বসি গে। 

অমিতাতরা ভেতরে এসে খ-ন। ভেতরের ঘরে পুলিশের 
কর্মব্যস্ততা বোঝ! যায়। কয়েক মিনিট তার! নিথর হয়ে বসে থাকে 
সেই ঘ্বরে। সাব-ইনস্পেইর ভদ্রলোক আবার ঘরে আসেন। রমেন্দ্র 
বাবুকে উদ্দেশ্ট করে বলেন, আপনি আস্মন। 

রমেন্্রবাবু উঠে তাকে অনুসরণ করেন। কিছুক্ষণ বাদে ই্্রেচারের 
সাদ। কাপড়ে ঢাকা একটি দেহ বয়ে নিয়ে আসে বাহকের দল 
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তাদের পিছনে পিছনে ঢোকেন রমেন্দ্রবাবু ও সাব-ইনস্পেইরটি। 
সাব-ইনস্পেক্টর দেহটির সঙ্গে বাইরে চলে যান। 

রমেন্দ্রবাবু সুদীর্ঘ এক দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বসে পড়েন বেতের 
সোফাটায়। সুষমা দেবী অস্ফুট আওয়াজ তুলে চোখে জাচলটি' 
তুলে দেন। অমিতাত ভাবে, শুতেনবাবু আর তাদের নেমন্তন্ন করবেন 
'না। আর নামে কিবা যায় আসে' কথাটির বিপক্ষে কিছু প্রমাণ' 
করার জন্যে পাপিয়ার সঙ্গে খুনস্থটিও করবেন না| 
কিছুক্ষণ বাদে সাদ। পোষাকে কয়েকজন লোক ঘরে ঢোকেন। 
নিম্ন স্বরে তাদের মধ্যে কথাবার্তার আদান-প্রদান হয়। ডাক্তার, 
প্রিন্ট এক্সপার্ট, ফটোগ্রাফার এদের দেখে কে কি বুঝতে পারে' 
অমিতাভ | আর ছুজন সার্ট, প্যান্ট-পরা লোক, ডিটেকটিত ডিপার্ট- 
মেন্টের আন্দাজ করে নেয় অমিতাত। তাদের মধ্যে একজন বয়ন্ব, 
আরেকজন যুবক। স্বপ্রতিতার সঙ্গে বুদ্ধিদৃপ্ততার ছাপ তাকে 
ব্ক্তিত্বপ্ডিত করেছে । অমিতাতর দিকে যুবকটি চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
প্রস্থানোগত সঙ্গীদের উদ্দেশ্যে বলেন, লোকাল থানার সেনগুপ্তকে 
পাঠিয়ে দেবেন তাড়াতাড়ি। তারপর রমেন্দ্রবাবুকে উদ্দেশ্য করে 
বলেন যুবকটি, ভালই হয়েছে আপনাদের পেয়ে। যদিও আপনাদের; 
খবর পাঠাতে হত। 

কথার মধ্যে সাব-ইনস্পেক্টর সেনগুপ্ত এসে দীড়ান | বয়স্ক 
ব্যক্তিটিকে উদ্দেশ্য করে বলেন, স্যার আমাকে ডেকেছেন ? 

বয়স্ক ব্যক্কিটির পদমর্যাদা বোঝ। যায় সেনগুপ্তের সম্থোধনে | 

ইনস্পেক্রর বলেন, হ্যা । এবার চাকরটার জবানবন্দীটা নিয়ে; 
নিন! 

ইয়েস স্যার । 
. বলে একটি চেয়ার দখল করে বসে পড়েন সাব-ইনস্পেইর | 
একজন কনেষ্টেবলকে ডেকে হুকুম দেন চাকরটিকে ডেকে আনতে ॥ 
এর মধ্যে কাগজপত্র বার করে প্রস্থত হয়ে থাকেন। 
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শস্ভু ডাক পেয়ে ঘরে আসে। নে ঘরে ঢুকে সুষম! দেবীর 
উদ্দেশ্যে বিষন্ন মুখে নমস্কার জানায়। তারপর সেনগুপ্তের সামনে 
গিয়ে ঈাড়ায়। 

সেনগণ্ড গন্ভীরস্বরে বলেন, যে প্রশ্নগুলো করব, তার ঠিকমত 
সত্যি জবাব দেবে, বুঝেছে । নইলে বিপদে পড়বে । 

আমি ষ৷ জানি তাই বলব বাবু। 

ঠিক আছে। তোমার নাম কি? 

সেনগুপ্ত তার প্রশ্ন শুরু করেন। 

শস্ভু পোড়েল। 

বাবার নাম? 

ঈশ্বর ফকিরদাস পোড়েল | 

বাড়ী কোথায় ? 

বসিরহাটে বাবু। 

দক্ষিণের ন৷ উত্তরের বসিরহাট | 

উত্তরের বাবু। 

তুমি এখানে কতদিন কাজ করছ? 

তাপ্রায় বারো তেরো বছর হবে। 

আজ ছুপুরে কোথায় গেছিলে . 

বায়স্কোপ দেখতে গেছিলাম | 

ছা' | বাবু জানতেন ছবি দেখতে যাচ্ছ ? 

হ্যা। বাবুর অনুমতি নিয়ে গেছিলাম। 

কি ছবি দেখতে গেছিলে ? 

দিল কি বাহার। 

বাঃ$। বেশ, কোন প্রমাণ আছে? 

প্রমাণ ? 

হ্যা | হ্থ্যা। 

পকেট হাতড়ে একটা গোলাগী কাগজের টিকিটের অংশ 


৪৭ 


সেনগুপ্তের হাতে দেয় শস্তু। তিনটি পুলিশ অফিসারের হাতে সেটি 
পরীক্ষিত হয়ে ঘোরে । সেনগুপ্ত আবার প্রশ্ন করেন, আচ্ছ» 
তোমাকে কেউ দেখেছিল সিনেম। হলে? 

না বাবু, তেমন কারো সঙ্গে আমার দেখা হয়নি। 

তোমার বাবু কি রকম লোক ছিলেন? 

মাটীর মানুষ বাবু | এরকম লোক-_-আর আমি কি বলব। 
বাবুর দাদা এখানে রয়েছেন, তাঁকেই জিজ্দেস করুন । 

আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করেছি, কাকে কি জিজ্ঞেস করতে 
হবে, সেটা জানতে চাইনি । 

সেনগুপ্ত গম্ভীরকণ্ঠে শস্তুকে বলেন। ইনস্পেক্টর ভদ্রলোক এবার 
প্রশ্ন করেন, আচ্ছা, তোমার বাবুর কাছে আজকে কারও আসার কথা 
ছিল বলে জান কিছু ? |] 

তা তজানি ন। বাবু। 

হুঁ | কেকে আসতেন তোমার বাবুর কাছে? 

আমি সকলকে চিনি না। তবে দেখেছি মাঝে মাঝে । 

কোন সন্দেহজনক লোককে বাবুর কাছে আসতে দেখেছ ? 

না বাবু। ক্বারবারের লোকজনই বেশী আসতেন। আর 
তাদের সকলেরই প্রায় যুখ চিনি । 

তাদের মধ্যে কারো সঙ্গে তোমার বাবুর ঝগড়া হয়েছিল-_. 
(কোন কিছু ব্যাপার নিয়ে ? 

বাবু ঝগড়াঝাটি একেবারেই পছন্দ করতেন না। আর বগড়াও 
€কোনদিন শুনিনি | 

একটু থেমে শস্তু আবার বলে, তবে বাবু, গত পরশু দিন এক 
ছোকরা মত বাবুর সঙ্গে কি ব্যাপার নিয়ে একটু চটাচটি হচ্ছিল 
সুনেছি। 

কি ব্যাপারে ? 

উৎসুক হয়ে ওঠেন ইনস্পেইর | 
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তা তজানি না বাবু। তাছাড়া কথাবার্তা একটু বাদে শেষ হয়ে, 
যায়। আর ছোকরা বাবুটি হন হন করে বেড়িয়ে চলে যান। 

ছোকরাবাবুটির নাম জান? 

না বাবু। 

দেখলে চিনতে পারবে ? 

হয । ভবে ইদানীং বিকাশ দাদাবাবুর সঙ্গে ওনার প্রায়ই 
একটু কথা কাটাকাটি হত। 

কারণটাযে কি তা অমিতাত বুঝতে পারে। ইনস্পেক্টর 
প্রশ্ন করেন, কি নিয়ে কথা কাটাকাটি হত” 

মানে এ পয়সাকড়ি নিয়ে বাবুর সঙ্গে একটু ঝগড়া হত। 

বিকাশবাবুটি কে? 

আজ্ঞে, ওনার তাগ্নে। 

ঠিক আছে। সেনগুপ্ত ক্যারী অন। 

সেনগ্রপ্ত একমনে নোট নিয়ে যাচ্ছিলেন । কথ শুনে মাথা তুলে 
শন্ভুকে দেখেন, তারপর জিজ্ঞেস করেন__ 

তুমি যখন সিনেমা দেখতে বাঁড়ী থেকে বেরুলে বাবু তখন কি 
করছিলেন ? 

বাবু তখন খেয়ে দেয়ে শুয়ে কাগজ পড়ছিলেন। আর পাপিয়া 
দিদিমনি ও ঘরে ঘুমুচ্ছিলেন। 

তারপর-_ 

আমি বাবুকে বাইরের দরজ। দিতে বললাম । বাবু উঠে এনে 
দরজ। দিয়ে গেলেন | 

ইনস্পেক্টর এবার চিস্তিত মুখে যুবক সহকর্মীটির দিকে চেয়ে 
সবলেন"” 

দরজা দেওয়া ছিল | তাহলে শুতেনবাবু যাদের ঘরে আনেন, 
তার। পরিচিত। কিবল? 

তাই ত মনে হচ্ছে। ' 
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যুবকটি জবাব দেন। 
ইনস্পেক্টর সেনগুপ্তর দিকে চেয়ে বলেন-_ 


ঠিক আছে, আপনি শেষ করে নিন। 

আচ্ছা, তুমি যখন বাড়ী ফিরলে বাবুকে কোথায় দেখলে ? 

বাবুর ঘরেই। 

কিরকম অবস্থায়? 

আজ্ঞে, বায়স্কোপ দেখে ফিরে এসে বাইরের দরজাট। খোল। 
দেখে তাবলাম, বাবুই খুলেছেন । চা খাঁবেন কিনা জিজ্ঞেস করতে 
বাবুর ঘরে গিয়ে দেখি, বাবু মেঝেতে এলিয়ে পড়ে আছেন | চোখ 
জিব ঠেলে বেড়িয়ে এসেছে | সঙ্গে সঙ্গে আমি দিদিমনিকে ডাক 
দিলাম। কিন্ত দিদিমনির সাড়া পেলুম না| ভাবলাম হয়ত 
বেড়িয়েছেন । তাই আমি নিজেই আপনাদের এবং এ বাবুকে খবর 
দিয়েছিলাম । 

শল্তু রমেন্দ্রবাবুকে নির্দেশ করে | 

ঠিক আছে তুমি এখন যাও । _ 

সাব-ইন্স্পেক্টর সেনগুপ্ত তাকে নির্দেশ দেন | 

এক মিনিট | দেখ ত, এ রকম কোন রঙের ওয়াটার প্রুফ গায়ে 
লোককে আসতে দেখেছ ? 

চুপকরে বসে থাকা যুবক অফিসারটি প্রশ্ন করেন শস্তুকে এবং 
মুঠি খুলে মেলে ধরে পলিথিনের ওয়াটার প্রুফের ছেঁড়া একটি অংশ, 
য। মৃত্যুর কবজায় শুতেনবাবু তার শক্ত হাতে শেষ চেষ্টায় ছি'ড়ে 
নিয়েছেন। অমিতাভও দেখে। 

শল্তু সেটিকে দেখে ঘাড় নেড়ে জানায়_না। 

ঠিক আছে, যাও। দরকার হলে তোমাকে যেন পাওয়া 
যায়। 

আবার ঘাড় নেড়ে নিঃশব' সম্মতি জানিয়ে শু বাড়ীর তিতর 
দিকে চলে যায়। 
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শস্তু চলে যেতে যুবক অফিসারটি রমেন্দ্রবাবুর দিকে চেয়ে 
বলেন 

এবার আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করব) আচ্ছা, শুতেনবাবু 
আপনার আপন তাই? 

না, খুড়তুত। 

আপনাদের সঙ্গে তার ভীষণ সৌহার্দ ছিল বলে মনে হচ্ছে ? 

তা ছিল। 

আচ্ছা, শুভেনবাবু এ রকম তাবে খুন হওয়ার কি কারণ 
আপনার মনে হয়? 

সেটা যদি বুঝতে পারতাম, তাহলে ত অনেক কিছু হত। 

প্রশ্নটা করলাম অবশ্য ছুটে। জিনিষ পাওয়ার পর | একটি দেখে 
চিনতে পারছি, পেড়েকের প্যাকেটের মধ্যে কোকেন। প্রায় হাফ- 
আউন্স মত ছিল। আপনাকে তাই জিজ্ঞেস করলাম, আপনি কোন 
আলে। দেখাতে পারেন কিনা ? 

আমি ঠিক বুঝতে পারছি নাঁ_মানে কোকেন দিয়ে শুভেন কি 
করবে? 

আমাদেরও সেই প্রশ্ন | 

না, এ ব্যাপারে আমি কিছুই বলতে পারছি না। 

আচ্ছা আপনার কাউকে সন্দেহ হয়? 

না সে রকম কাউকে ত ভেবেই পাচ্ছি না আচ্ছা, আরেকটা 
কি পেয়েছেন? 

রমেন্দ্রবাবু উৎসুক হয়ে প্রঞ্ধ করেন। 

যুবকটি ক্ষণকাল তীক্ষ চোখে চুপ করে থেকে হঠাৎ বলেন-_ 

গোল্ড। সোনার বারের তা। ছোট ছোট ছু চারটে টুকরো । 

গোল্ড। আমি-_-আমি- আগে পিছে কিছু বুঝতে পারছি না । 
তবে কি শুভেন একজন-_ 

রমেজ্দ্রবাবু অবাক হয়ে বসে থাকেন। শেষে শুতেনবাবুর উপর 
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সন্দেহে গলাট। বুঁঝে আসে। তিনি মুহামানের মত মাটির দিকে 
চেয়ে বসে থাকেন। 

তাহলে আপনার সন্দেহ কাউকে হয় না? 

যুবকটির কথার উত্তরে হতবাক রমেক্দ্রবাবু ঘাড় নেড়ে শুধু না, 
“বলেন। 

_ বিকাশবাবু সম্বন্ধে আপনার কি মনে হয় ? 

যুবকটি আবার প্রশ্ন করেন । 

এযা। 

চমক তেঙে রমেন্দ্রবাবু বলেন-_ 

যুবকটি আবার তাকে প্রশ্নটি করেন। 

রমেন্দ্রবাবু বললেন-_ 

ছেলেটা বেয়াড়। গোছের বটে । তবে মামাকে__ 

অনেক কিছু মনে হয়, কিন্তু ত। ঘটে না। বিপরীত দিক থেকে 
'দেখলে একই | যাক, বলতে পারেন, শুভেনবাবু মার! যাওয়াতে কে 
'বেনিফিটেড্‌ হবে? 

, আমার সে সম্বন্ধে কোন কিছু সম্পূর্ণ তাবে জানা নেই। তবে 
'যত্টুকু শুনেছি সম্পত্তি সব বিকাশ পাবে । আর ব্যাঙ্কের টাকা য৷ 
আছে সেটা পাপিয়। পাবে | আগেই বলেছি তালে তাবে জানি ন!। 

রমেন্দ্রবাবু আস্তে আস্তে থেমে বলেন অফিসার তিনজনকে 
উদ্দেশ্ট করে। 

পাপিয়া! যে নামটা! বললেন, তিনি কি আপনার মেয়ে ? 

হ্যা। কিন্তু একট। কথ। খুব শকিং হচ্ছে আমার কাছে। শুভেন 
“কি শেষকালে ন্মাগল শুরু করেছিল ! 

যুবকটি ক্ষণকাল তেবে নিয়ে ও প্রসঙ্গে কোন মতামত প্রকাশ 
না করে যেন কতকট। নিজের মনেই জিজ্ঞেস করেন-_ 

কিস্ত জিনিষটা! এল কি করে? গোল্ডটা নিজের হলেও হতে 
"পারে। কিন্ত কোকেন? তারপর একটু থেমে প্রশ্ন করেন-_ 
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আচ্ছা, আপনার মেয়ে কি এখন এখানে আছেন? 

হা । 

যদিও শাড়ী তেতরের একট। ঘরে দেখে মহিলার উপস্থিতির 
প্রমাণ পেয়েছি, তবে কার সেটা জেনে নিলাম। যাই হোক, 
আমার আরেকটা! প্রশ্ন, উনি কি মাঝে মাঝে এখানে থাকেন? 
আর ওনাকে ত দেখছি ন|| 

না| এইবারই প্রথম এল। শুতেনই ওকে জোর করে নিয়ে 
এসেছিল । না দেখার কারণ, বোধহয় ও একটু বেড়িয়েছে। 
এত বড় একট ঘটন! ঘটে গেছে হয়ত জানেও না কিছু | 

শুভেনবাবু, আপনার মেয়েকে খুব স্নেহ করতেন? 

হ্যা। বলতে গেলে পাপিকে মানে আমার মেয়েকে নিজের 
মেয়ের মতই দেখত । আর আমাদের বাড়ীতে যেত অনেকটা 
পাপিরই টানে | 

রমেব্দ্রবাবু জানান | 

ও। আচ্ছা) কোন কথা আপনাদের কাছে কি উনি বলেছিলেন 
যাতে কেউ তাব ক্ষতি করার চেষ্টা বা ওনার শত্রু হয়ে পড়েছেন, 
এমন কথা গ্রথ 'শ পায়। 

না, সে রকম কোন কথাই বলে নি কোনদিন । 

রমেন্দ্রবাবু চিন্তা! কণ্গে নিয়ে বলেন। 

অমিতাভ বলে ওঠে কথার মাঝে-- 

কিছু মনে করবেন না» একটি কথা! বলব। 

ইন্ম্পেক্টর ভদ্রলোক তীক্ষ চোখে তার দিকে চেয়ে গম্ভীর ক্‌ 
বলেন__ 

বলুন। 

সেদিন মানে দিন তিন চার আগে আমার মনে আছে বিকা! 
বাবু কি একট। জানেন বলে কথায় ইঙ্গিত করেছিলেন । তাতে চি 
কাকু মানে শুভেনবাবু একটু এক্সাইটেড্‌ হয়ে পড়েন| আমা 
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অনে হয় বিকাশবাবু হয় ত কথাট! জানতে পারেন। আমি জোর 
দিয়ে বলছি না, হয় ত বিকাশবাবু কিছুটা হেল্পফুল কথ জানাতেও 
পারেন। 

ছ'। 

আর কিছু বলেন না ইনস্পেক্টর তদ্রলোক | যুবকটি রমেক্্রবাবুকে 
আঅমিতাতর দিকে নির্দেশ করে বলেন-_ 

ইনি কে? 

রমেন্্রবাবু বলেন-_ 

ইনি অমিতাত চৌধুরী | আমাদেরই বাড়ীর ছেলের মত। 

ও | আচ্ছ। উনি যা বললেন তার সম্বন্ধে কিছু জানেন ? 

মনে পড়েছে। তুমি ঠিকই বলেছ অমিতাত। বিকাশ 
একটা কি ইঙ্গিত করেছিল যেন? আমিও তখন নামনে 
ছিলাম। 

-মিঃ রায়, আপনার কানে কোন ঘটনা বা শুভেনবাবুর মনের 
অবস্থার তারতম্যের কথা, বা কারণ শোনেন নি গত কয়েক দিনের 
মধ্যে? 

না, সে রকম কোন কিছু দেখি নি, বা শুনিনি । তাছাড়া 
এমনিতে শুভেন খুব জোতিয়াল টাইপের ছিল। হাসি ঠা! করেই 
কাটাত আমাদের সঙ্গে থাকলে । একটু চাপা স্বতাবেরও ছিল, 
বোঝা যেত না কিছু বাইরে থেকে । এক্সাইটেডও হতে দেখি নি 
কোনদিন- _খালি, লাষ্ট টাইম এ দিন তিন চারেক আগে বিক।শের 
ছে কথা বলতে বলতেই যা একটু উত্তেজিত হয়ে গেছিল__এছাড়। 
দেখিনি | 
ঠিক আছে, থ্যাঙ্ক ইউ | বাই দি ওয়ে, ওর বন্ধুবান্ধব সম্বন্ধে 
কোন ধারপ। আছে? 
দা না, কাউকেই আমি চিনি না। 
অনেক ধন্যবাদ 
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যুবকটি স্মিত হেসে বললেন। তারপর সুষম দেবীর দিকে: 
তাকিয়ে আবার বললেন 

মিসেস রায়, আই প্রিজিউম। আপনার কিছু বলার আছে? 

সুষম! দেবী নিঃশবে নেতিবাচক ঘাড় নাড়েন। 

সাব-ইনস্পেক্টর সেনগুপ্ত ফাইলে কাগজপত্র বেধে নিয়ে উঠে 
ধাঁড়িয়ে বলেন__ 

স্যার, আমি বাইরে যাচ্ছি। 

ঠিক আছে। 

ইনস্পেক্টর অনুমতি দেন। 

সাব-ইনস্পেক্টর সেনগুপ্ত বেড়িয়ে যেতে রমেন্দ্রবাবু কৌতুহলী 
গলায় জিজ্ঞাসা করেন__ 

শুতেনকে মারা হয়েছে কি তাবে? 

একটা! কর্ডে। হুজন লোকের উপস্থিতি আমরা বুঝতে পেরেছি । 
খুব সম্ভব একজন চেপে ধরে | আরেকজন কর্ডটি গলায় পড়িয়ে 
দেয়। 

জবাব দেন যুবক অফিসারটি। 

হরি বল। 

রমেন্দ্রবাবুর উক্তির মাঝে ইনস্পেক্টর বলেন-_ 

ক্সষ্যাকৃলি সেন, চল, যাই। বাই দি বাই, শুভেনবাবুর 
সলিসিটর কে? 

সলিসিটর হচ্ছে সৌরেন মুখার্জী । পার্ক লেনে থাকেন। 

তুজনে উঠে দীড়াতে রমেন্দ্রবাবু বলেন-- 

আমরা তাহলে ভেতরে একটু বসতে পারি? কারণ, আমার 
মেয়ে ফিরে না আস! পথ্যস্ত একটু ওয়েট করতে হবে। 

সিওর। ভালো কথা, আপনার বাড়ীর ঠিকানাটা বলুন | দেন, 
“নোট করে নাও । 

রমেন্দ্রবাবু, তার সাউদ্রার্ণ প্লেসের বাড়ীর ঠিকান। বলেন এবং 
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ষুবক অফিসারটি ধার পদবী সেন, সন্বোধনে বোঝা গেল, তিনি লিখে 
নেন। তারপর বলেন__ 

মিস রায়কে অন্ন আর কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করব না। কাল 
সকালেই যা জানবার জেনে নেব। হয়ত উনি কিছু ইনফরমেশন 
দিতে পারবেন। 

এক্সিউজ মি, আপনাদের নামটা জানাবেন | অবশ্য আপত্তি 
যদি না থাকে। 

রমেন্দ্রবাবু বললেন। 

এ, কে, সেন। আর ইনি ইনস্পেক্টর এস, বাগচী। 

নিজের এবং ইনম্পেক্টরের নাম জানান মিঃ সেন। 

নমস্কার | 

নমস্কার । আমর! এখন যাচ্ছি । 

মিঃ বাগচী ও মিঃ সেন ঘর থেকে বাইরে চলে যাবার পর 
রমেন্দ্রবাবুরা বাড়ীর তেতরে আসেন । যে ঘরে শুভেনবাবুর দেহ পাওয়া! 
গেছিল, সে ঘরট। পুলিশ সিল করে দিয়ে গেছে । দরজার ফাকটুকু 
দিয়ে অমিতাত তিতরট। দেখার চেষ্টা করে । কিন্তু দরজা, জানলা বন্ধ 
কর! অন্ধকার ঘরে কিছুই নজরে আসে না। 

তার পাশের ঘরটিতে আসেন সকলে | সে ঘরটি-_তিনটি ঘর 
নিয়ে শুভেনবাবুর একতল! বাড়ীর অন্যতম ঘর এটি | সামনে দিয়ে 
প্যাসেজ-_যাতায়াতের জন্য ৷ খরটিতে আসবাবপত্র বিশেষ কিছু নেই 
বলতে গেলে । ছোট একটা আলমারী। এক কোণে একটা 
বেতের টেবিল ও ছুটি বেতের চেয়ার । টেবিলটির উপর ফিতে, 
পাউডার কেস, চিরুণী | তার উপর একট! ছোট আয়ন! ছোট্র ছুটি 
পায়ের উপর দাড়িয়ে আছে। তার সামনে লম্বা একট। চিরুণী |. 
পাপিয়ারই সমস্ত বোঝ। যায়। আর জানলার পাশে একট। সিঙ্গল 
বেডের নীচু খাট । তার তলায় ঘরে পড়ার মেয়েদের একটা! ন্নিপার। 
একটা আলনা_-তাতে একটা শাড়ি আর ম্যাচ, কর! ব্লাউজ- 
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গুছিয়ে রাখা । অমিতাভ তালেো। করে চারদিকট। দেখে নেয়। 
তারপর চিস্তিত মুখে পায়চারী করে| রমেন্দ্রবাবু ও স্থযম। দেবী 
খাটটিতে বসে পড়েন। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । সুষম! দেবী ঘরের 
আলোট। জ্বেলে দেন। ঘরের ওয়াল-ব্লুকটার শব্দ ছাড়া সকলে 
নিঃশব্দে বসে রইল । 

নিস্তব্ধতা ভেঙে রমেক্দ্রবাবু বলে ওঠেল__ 

শুতেন এরকম করে মার! যাবে ভাবতেই পার। যায় নি | কিস্তু 
একটা কথা কি তাবছি জান-__ 

স্বঘম! দেবীকে উদ্দেশ্ট করে বলতে থাকেন-_ 

শুভেন কি ম্মাগলারদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রেখে চলছিল ? 
বিশ্বাস হয় না আমার । 

আমিও বিশ্বাস করতে পারছি না। কি বল অমিতাভ ? 

সম! দেবী রমেন্দ্রবাবুকে সমর্থন করে বলেন। 

অমিতাত কোন কথা না বলে চুপ করে থাকে । তবেকি 
শুতেনবাবু ম্মাগলিঙের কোন দলের সঙ্গে জড়িত ছিলেন? হয়ত 
তারা কোন কারণে শুতেনবাবুকে সরিয়ে দিয়েছে? না! কি ঘটনাটার 
সঙ্গে অন্য কোন যোগাযোগ আছে ? অমিতাভ কিছুই তেবে পায় ন।। 

আচ্ছা, পাপিয়া কোথায় গেল বল ত? এখনও দেখা নেউ 
মেয়েটার | 

ন্থবম। দেবী রমেন্দ্রবাবুর উদ্দেশ্যে প্রশ্ন করেন। 

গেছে বোধহয় কোন বন্ধুর বাড়ীতে । এসে যাবে এখুনি । এক 
কাজ কর তুমি, ওর জিনিষপত্রগুলে' গুছিয়ে নাও। এলেই বাড়ীর 
দিকে রওনা দেব। 

রমেন্দ্রবাবু বললেন । 

বিশেষ কিছুই ত আনেনি! একদিন থাকবে বলেছিন। তা 
আমি গুছিয়ে নিচ্ছি | 

স্থযম! দেবী আস্তে আস্তে উঠে ফাড়াল। 
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অমিতাত ঘরের বাইরের দিকে চলে যায়। কিছুক্ষণ বাদে একটু 
উজ্জ্রল উত্তেজিত চোখ পিয়ে ঘরে আসে । চিন্তায় জকুঞ্চিত মুখ । 

স্ষম। দেবী তখন আলন। থেকে নামান শাড়ী ব্লাউজটা ভালে! 
করে তাজ করে খাটের উপর রাখলেন | অমিতাত দ্রুত কাছে গিয়ে 
শাঁড়ীটাকে ভালো করে দেখে, তারপর স্থঘমা দেবীকে জিজ্ঞেস 
করে- পাপিয়। কট। শাড়ী সঙ্গে এনেছিল ? 

হুটো।। 

স্থবম! দেবী একটু বিস্মিত স্বরে জবাব দেন। 

একট! ভালো শাড়ী, আরেকটা ঘরে পড়ার মত। 

হ্যা। 

আরেকটু বিস্মিত ব্বরে সুষম। দেবী জবাব দেন এবং অমিতাতর 
দিকে চেয়ে থাকেন। 

এই সিফনট৷ ঘরে পড়ার জন্য নয় নিশ্চয়ই | 

একদমে আবার প্রশ্ন করে অমিতাভ | 

ছুটে। জুতোর বেশী নিশ্চয়ই আনে নি সঙ্গে? 

কি ব্যাপার বল ত? 

স্ষম। দেবী প্রশ্ব করেন জবাব ন! দিয়ে । 

খাটের তলাকার জিপারট। কার? 

পাপিয়ার | 

বিস্ময়ের চুড়ান্ত সীমার দিকে সুষমা! দেবী আর রমেক্দ্রবাবু 
এগোতে থাকেন অমিতাভর আচরণে | 

রমেন্দ্রবাবু বলেন__কি হয়েছে? তুমি এ রকম অদ্ভূত প্রশ্গ 
করছ কেন? 

কিছু জবাব ন! দিয়ে দ্রুত বাইরে চলে যায় অমিতাত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরে আসে একটি জরির কাজ কর! চপ্পল হাতে করে, বলে-_ 
এট] কার? 

সুঘম। দেবী তালে। করে দেখে বলেন- পাপিয়ার | 
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লালবাজার। 

লালবাজার ? উইল ইউ প্রিজ পুট মি টু ডিটেকটিভ ডিপার্টমেপ্ট ? 

জাষ্ট এ মোমেন্ট প্লিজ | 

কিছুক্ষণ পরে শোনা যায় গম্ভীর ক হ্যালো । 

ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট ? 

হ্যা, বলুন | 

কাইগুলি সাব-ইনস্পেক্টর এ. কে. সেনকে একটু ডেকে দেবেন £ 
একটা জরুরী দরকার ? 

কে আপনি? 

ওদিক থেকে প্রশ্ন ভেসে আসে। 

অমিতাত--মানে, দেখুন নাম বললে উনি হয়ত ঠিক চিনবেন 
না। বলুন, আজকের বিকেলের কেসটার সঙ্গে জড়িত আরেকটা 
ব্যাপার নিয়ে একটু কথা বলব। 

অমিতাত জবাবে জানায় । 

একটু ধরুন | 

কিছুক্ষণ ওদিকে নিস্তব্ধতা থাকার পর গলার আওয়াজে উপস্থিতি 
বোঝা যায় হ্যালো ! 

হালে মিঃ সেন? 

হ্যা, বলুন | 

আমি-মানে আমার সঙ্গে_আপনি টেলিফোনে জানাতে 
বলোছলেন। 

অমিতাভর যেন কথার খেই থাকে না । 

অমিতাতবাবু কথ। বলছেন ত? 

হ্যা। 

বলুন। 

পাপিয়া! এখনও ফেরেনি । 

ফেরেন নি! 
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না। 

শুনুন, আপনাদের বাড়ীতে আই মিন মিঃ রায়ের বাড়ীতে খোজ 
নিয়েছেন? 

না, ত৷ অবশ্ঠ খেশজ নেওয়া হয় নি | তবে যে বাড়ীতে আজকের 
দিনটা থাকার কথা, সে বাড়ী থেকে বেড়িফ্জে সেখানেই ফিরে আসা 
স্বাভাবিক । আর রাতও হয়েছে অনেক। 

রাইট | 

একটু চিন্তিত শোনায় মিঃ সেনের গলাটা । 

পাপিয়া এত রাত অবধি বাইরে থাকে না। 

স্বষম। দেবী কান্না তেজা গলায় বলেন। 

এা, কিছু বললেন ? 

সুষমা দেবীর কথা বলার আওয়াজে প্রশ্ন করেন মিঃ সেন। 

মানে মিসেস রায় বলছিলেন, পাপিয়া এত রাত অবধি বাইরে 
থাকে না। 

দেখুন, তবু আপনি বাড়ীতে একটা খবর নিন। আমি এদিকে 
সব ব্যবস্থা করে রাখছি । ও বাড়ীতে যদি না গিয়ে থাকেন, আপনি 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জানাবেন | 

একটু থেমে মিঃ সেন আবার বললেন__ 

আর মিস রায়ের পারিকুলার্স মানে বয়স, গায়ের রঙ, উচ্চতা 
এই সব আর কি, আমাকে তখন বলে দেবেন আমি সব 
ঠিক করে দেব। কেমন? 

আচ্ছা, ঠিক আছে | আমি এখুনি জেনে নিচ্ছি | 

হ্যা, তাই করুন। ছেড়ে দিচ্ছি। 

অমিতাত টেলিফোন নামিয়ে রাখে । 


কিছুক্ষণ পর টেলিফোনটা তুলে ডায়াল করতে করতে কল্পনা 
করে অমিতাত-_হয়ত ওদিক থেকে তেসে আসবে-_ 
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দিদিমণি এখানে আছেন | ডেকে দেব। কিংব। পাপিয়ার গল! 
তেসে আসবে-_ 

হাঁলো-_ফোঁর সিক্স... 

হালো। হালো। 

ওদিক থেকে বাহারের গল! ভেসে আসে। 

হ্যালো, কে, বাহাছুর ? 

জী। 

বাহাদুরের সসম্তভ্রম উক্তি তেসে আসে । 

পাপিয়। দিদিমণি কি এখানে ফিরে এসেছে? 

জীনেহি। দিদিমণি ত ইহা! নেহি আয়া | 

আচ্ছা, ঠিক আছে। ছেড়ে দিচ্ছি । 

লাইন কেটে দিতে রমেক্দ্রবাবু উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্ন করেন-_ 

কি, ফিরেছে? 

নিঃশব্দে অমিতাত মাথ। নেড়ে পাপিয়ার ও বাড়ীতে অন্ুপস্থিতির 
কথা জানায়। 

তবেকি? অমিতাভ তাহলে"; 

রমেন্দ্রবাঁবুর অসম্পূর্ণ কথায় অমিতাত বলে __ আমি লালবাজারে 
আবার ফোন করছি । মিঃ ০"্নকে পাপিয়ার পারটিকুলার্স জানিয়ে 
দিন। 

একবার ডিটেকৃটিভ ডিপাটমেন্টের লাইন এনগেজড থাকার পর 
পুনরায় লাইন পাওয়া গেলে মিঃ সেনই ফোনট। ধরেন। 

হালো। 

হালো, আমি অমিতাত কথা বলছি । শুনুন, পাপিয়া ও 
বাড়ীতেও নেই। পাপিয়ার সম্বন্ধে আপনি যা! জানতে চান মিঃ রায় 
জানিয়ে দিচ্ছেন । একটু ধরুন, মিঃ রায়কে দিচ্ছি-_ 

মিঃ সেনকে জানিয়ে টেলিফোনটা৷ রমেন্দ্রবাবুর দিকে এগিয়ে 
-ধরে অমিতাভ । 
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রমেন্দ্রবাবু তারাক্রান্ত হৃদয়ে কোনটা ধরেন । 

কে, মিঃ রায়? 

হ্যা । 

মিস রায়ের পার্টিকুলার্স সম্বন্ধে কতকগুলো! কথা আপনার কাছ 
থেকে জেনে নেব। সেগুলি যতদূর সম্ভব ঠিক করে জানাবেন । প্রথম 
আপনার মেয়ের নাম। 

_ পাপিয়। রায় । 

পাপিয়! রায় । 

লিখতে লিখতে মি: সেন বলেন। তারপর জিজ্ঞেস করেন, 
এলারেস কিছ আছে কি? 

না। 

বয়স? 

সতের বছর হু'তিন মাস হবে। 

আচ্ছা, হাইট ? 

ফাইভ ফিট এও ফাইত ইঞ্চেস | 

কমপ্লেকসন? 

ফেয়ার । 

কলর অব দি হেয়ার ? 

ব্ল্যাক। 

কলর অব দি আইজ? 

ব্যাক 

এনি ডিস্টিংগুইশিভ মার্ক ? 

কাটা।মার্ক অন রাইট আই ব্রো। 

ঠিক আছে। আমি এখুনি সবকিছু ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আরো 
বদ্দি কিছু জানবার থাকে, আপনাদের কাছ থেকে পরে জেনে নেব। 
আর শুনুন, একটা কটো পাঠিয়ে দিন এখুনি | 

আচ্ছ। | 


কাল সকালে আমি একবার আপনাদের সঙ্গে দেখা করব। এই 
ধরুন আটটা নাগাদ আসব । 

আচ্ছ।! 

ডোন্ট ওরি | ছেড়ে দিচ্ছি 

রমেন্দ্রবাবু আস্তে আস্তে টেলিফোনটা রেখে দেন | অমিতাতকে 
ক্লাস্ত ভারাক্রান্ত স্বরে বলেন-_ 

অমিতাভ চল এবার । অপেক্ষা করে লাভ নেই। তোমার 
সন্দেহই ঠিক বাল মনে হচ্ছে। জুতো জামা এখানে । বন্ধুর 
বাড়ীতেও যায়নি | 

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আবার বলেন_ তোমাকে একটা কাজ 
করতে হবে| আমাদের বাড়ী থেকে পাপিয়ার একটা ফটো নিয়ে 
লালবাজারে পৌছে দিতে হবে| কিছু মনে করো না। আমার 
কিছু তালে লাগছে না, তাই আমি বেরুব না। 

আমিই দিয়ে আসবো'খন। অমিতাত বলে। 

কই চল। 

স্ুষম। দেবীর উদ্দেশ্যে বলেন রমেকজ্্রবাবু। 

অতিব্যক্তিহীন, ।নম্পলকশূন্য দৃষ্টিতে বসে থাক! নুষম। দেবী 
একবার তাদের দিকে চেয়ে অ+স্তে আস্তে উঠে দাড়ান । 

অমিতাত বলে--এক মিনিট। পাপিয়ার জিনিষগুলো 
নিয়ে নি। 

ক্রুত হাতে সমস্ত গুছিয়ে নিয়ে সুষমা দেবীর পাশে গিয়ে 
দাড়ায় সে' 

রমেন্দ্রবাবু শস্তুকে ডেকে বলেন_ আমরা যাচ্ছি, বুঝলি । 

শল্তু বিষণ দৃষ্টিতে মাথা নাড়ে । 

নিথরভাবে দাড়িয়ে-থাক। সুষম! দেবীকে বলে, চলুন | 

সুষম! দেবীর হাত ধরে, আস্তে আস্তে তাকে নিয়ে এগোয় 
অমিতাভ। বাইরে বেরিয়ে, এসে বাড়ীটার দিকে চায় একবার । 
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বাড়ীটা যেন নীরবে আজকের সমস্ত ঘটনার ছাপ গায় মেখে 
হানাবাড়ীর মত দাড়িয়ে আছে। 

ড্রাইভার দরজ। খুলে দিতে স্থষম। দেবীকে নসিয়ে দেয় অমিতাত | 
অমিতাভ নিজের মনেও কেমন যেন শূন্যতা অন্ুতব করে। গলার 
কাছে এসে অব্যক্ত আবেগ দানা পাকিয়ে ওঠে। 

 শুতেনবাবু। পাপিয়া । পিউ। এক হাহাকার যেন তাড়া! 
করে আসে তয়ার্ততাবে চতুর্দিক থেকে । 


)নগ তি * *. 
“অমিতাভ শুয়ে শুয়ে তাবে। অসংখ্য অসংলগ্ন চিন্তা আর 
প্রশ্ন ঘুরে ফিরে আসতে থাকে মনে। লালবাজারে পাপিয়ার 
ফটোটা পৌঁছে দিতে যাবার সময় রমেন্দ্রবাবু বলেছিলেন ষে, 
অমিতাভ যেন সকালে আসে একবার। তারপর রমেন্দ্রবাবুর 
ড্রাইভার অমিতাভর কাজ সারার পর বাড়ীতে পৌঁনে বারোটা 
নাগাদ পৌঁছে দিয়ে গেছে । কোনমতে কিছু মুখে দিয়ে দুশ্চিন্তা 
আর উত্তেজনায় ক্লাস্ত শরীর নিয়ে বিছানায় শুয়েছে সে | কিন্তু সেই 
থেকে চিন্তা আর প্রশ্নের ঘূর্ণায়মান বেগ ঘুমকে কাছে ঘে'সতে দেয় 
নি। সঙ্গে রয়েছে হৃশ্চিন্ত। । জীবনে এ ধরণের অভিজ্ঞতা এই প্রথম। 
বিনিদ্র চোখে প্রশ্নোত্তর করে চলে অমিতাত, নিজের মনে মনে। 
শুতেনবাবু খুন হলেন কেন? বিকাশ কি এর জন্যদায়ী? 
বিকাশের চারিত্রিক বৈশিষ্টে এ ধরণের কাজ অসম্ভব নয়। কিন্তু 
পাপিয়ার এ রকম তাবে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার কারণ কি? পাপিয়া 
কি তাহলে কিছু দেখে ফেলেছিল ? এবং সেই দেখে ফেলাটাই খুনীদের 
পাপিয়াকে গুম করতে বাধা করেছে । শুভেনবাবুর কাছে কোকেন, 
সোনা-_এ ছুটো৷ কেন পাওয়া গেল। শুতেনবাবু কি সত্যিই এ 
রকম কোন ব্যবসা করতেন? কিন্তু তার মুখের দিকে চেয়ে ত 


৪৬৮ 


তা মনে হয়নি। পাপিয়াকে যদি ওর। শুতেনবাবুর মত একেবারে। 
সরিয়ে ফেলে । সেটাও ত অসম্ভব নয় | একটা অস্থিরতা। অমিতাতর 
দেহকে নাড়া দিয়ে যায়| নানা না, এ হতে পারে না। 
কিম্ত সত্যিই যদি ঘটে গিয়ে থাকে । কি করবার আছে। অসহা। 
কালকের কাগজে হয়ত--. 1 না, এ চিন্তা! থাক। শুন্য চোখে জানলটা 
দিয়ে শুয়ে শুয়ে বাইরের আকাশটার দিকে চেয়ে থাকে সে। আকাশ 
এখনও মেঘলা । নিজেকে বড় অসহায় মনে হয়। তাই শুহ্যতাতেই 
হাতড়ে বেড়ায় অমিতাভ । 

এতক্ষণে নিশ্চয়ই লালবাজার থেকে পাপিয়ার খবরটা চারিদিকে 
ছড়িয়ে গেছে। 

নেম- পাপিয়। রায় । 

এজ. সেতেনটিন্‌ ইয়ার্স থি, মান্থস্‌। 

হাইট--ফাইত ফিট এণ্ড ফাইভ ইঞ্চেস্‌। 

কমপ্লেকসন- ফেয়ার । 

কলর অব দি আইজ. র্ল্যাক। 

ডিট্টিংগুইশিড মার্ক__কাটা মার্ক অব রাইট আই ত্রো। 

টান। টানা চে।খর এই মেয়েটা মিসিং। ছবি সাথে নিয়ে, 
খবরটা বুঝি তৎপরতা! স্থষ্টি কাবছে এতক্ষণে | কোথায় গেল সে? 

টং**টং**-টং। ক্লাম্ত শরীরটায় এবার একটু বিমুনি আসে । 
চোখ বৌজে অমিতাভ । 


নিশ্চিন্ত ঘুম অমিতাভন হয় না| ছুশ্িস্তাগ্রস্ত মন নিয়ে 
বিছানায় চোখ মেলে চায় সে। সকালের আলো জানলায় এসে 
পড়েছে । তাড়াতাড়ি উঠে বসে। সেখান থেকে ঘড়ির দিকে চেয়ে 
দেখে সাতট। বাঁজতে মিনিট কয়েক বাকী আছে। ক্লান্ত শরীরটাকে 
টেনে তোলে । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব গাত্যহিক কতব্য সেরে নিয়ে, 
প্রস্তুত হয়ে অমিতাত সাউদার্ণ প্লেসের দিকে বেড়িয়ে পড়ে । 
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"পাঁপিয়াদের বাড়ীতে আটটা বাজতে কিছু আগে পৌছায়। 
গেট পেড়িয়ে তেতরে ঢুকে সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠে যায় অমিতাত। 
বসবার ঘরে সোফাটায় নানু চুপ করে বসে আছে। অমিতাভ ঘরে 
আসতে নানু চোখ তুলে তাকে দেখে । 

অমিতাভ বলে- নানু চুপ, করে একা বসে জাছ যে। 

ভালো লাগছে না। | 

নানু জবাব দেয়। একটু থেমে বলে-_বাবাকে ডেকে দেব? 

হ্যা। 

নান্থু উঠে ভেতরে চলে যায়। অমিতাত অবসাদে তরা 
শরীরটাকে সোফাটাতে এলিয়ে দেয়। 

ন্িপারের আওয়াজ তুলে রমেক্দ্রবাবু ঘরে আসেন। এক 
রাত্রিতে তার যেন বয়স আরে। বেড়ে গেছে বলে মনে হয় | কিছুটা 
শীর্ণ দেখাচ্ছে | রমেন্দ্রবাবু এসে গতীর নিঃশ্বাস ছাড়তে ছাড়তে 
নিজেও সেটিতে গা এলিয়ে দেন। 

কয়েক মিনিট ওরা চুপ করে বসেথাকে। রমেন্ত্রবাবু প্রথম 
কথ। বলেন-_ 

ওঃ এ রকম একটা ব্যাপার যে আমার জীবনে ঘটবে, ত৷ 
আমি কল্পনাও করি নি অমিতাভ । একে শুভেনের এ রকম মৃত্যু, 
তার উপর মেয়েটার সম্বন্ধে ছুঃশ্চিন্তা | কোন কিছু ভেবে ঠিক করে 
উঠতে পারছি না| 

, মিসেস রায় কেমন আছেন ? 

অমিতাত প্রশ্ন করে। 

সি হাত, এ ন্লিপলেস নাইট উইথ মি। আর মাঝেমাঝে গুমরে 
গুমরে কেদেছে। 

একটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়তে ছাড়তে বলেন রমেন্দ্রবাবু। 

এমন সময় কলিঙবেলট। তীক্ষ আওয়াজ তোলে। 

রমেন্দ্রবাবু কলিঙবেলের আওয়াজ শুনে উঠে দীড়ান | বাহাছুর 


ভেতর থেকে এসে দৌড়ে নীচে নেমে যায় আগন্তকের প্রয়োজন 
অনুসন্ধানে । রমেন্দ্রবাবু এগিয়ে "গিয়ে সিঁড়ির মুখটাতে গিয়ে 
ঈাড়ান। 

কয়েক মুহূর্ত কি দেখে নিয়ে আবার বসে পড়েন। কিছুক্ষণ 
বাদে জুতোর আওয়াজ তুলে বাহাছুরের সঙ্গে হাতে একট। ফাইল 
নিয়ে মিঃ সেন ঘরে এসে ঢোকেন। সহানুভূতির হাসি নিয়ে 
বলেন__ 


আপনাদের এ রকম ডিট্রেসের সময় কষ্ট দেওয়ার জন্য হুঃখিত | 
না, না, আপনার এতে সন্কুচিত হবার কিছু নেই। এটা ত 
আপনার ডিউটার মধ্যে 
রমেন্দ্রবাবু বলেন । তারপর বাহাছুরকে বলেন-__ 
বাহাছুর তিন কাপ চা আউর ব্রেকফাষ্টকে লিয়ে কুছ লে আও । 
জী। 
” বাহাছুর চলে যাচ্ছিল । 
এক মিনিট ঠাহরে। । 
মিঃ সেন বাহাছুরণ্, বাধা দেন বলেন-_ 
মায়জীকো। ইহা আনে বোলো । 
বাহাছুর সম্মতি মুখে ঘার নেড়ে চলে যায়। 
আপনি বলুন মিঃ সেন। 
রমেন্দ্রবাবুর কথায়, তার পাশে বসতে বসতে মিঃ সেন বলেন__ 
আমার কয়েকটা প্রশ্ন আছে। হয়ত প্রশ্রগলোর সময় ছুজনের 
মধ্যে কারে। কিছু বলার থাকতে গরে। সেইজন্য ওনাকে আসতে 
বললাম | 
শুভেনের কেসটার কতদূর কি হ'ল? 
রমেন্দ্রবাবু প্রশ্ন করেন | 
দেখুন, ব্যাপারটা খুব কম্লিকেটেড। এক, ওনার ঘরে হটে 
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সন্দেহজনক জিনিষের অবস্থিতি। আর ছুই, ওর খুন হয়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মিস রায়ের নিরুদ্দেশ | আমাদের সব কট দিক তাবতে 
হবে। মিস রায়ের ডিসএপিয়ারেন্সটাই একটু কমপ্লিকেটেড করেছে। 

সম! দেবী কথার মাঝে ঘরে এসে ঢোকেন | সার রাত্রি ধরে 
কান্নার কলে চোখট। ফুলেছে, আর লাল হয়ে গেছে | মলিনত৷ ঘিরে 
ধরেছে সার। মুখে | সমস্ত রাত্রির ছুশ্চিন্তা আর শোকে মুহামান 
ক্লান্ত শরীরটাকে নিয়ে আস্তে আস্তে আরেক সোফাতে এসে বসেন। 

মিঃ সেন তার দিকে একবার দেখে বলেন-__ 

আমি বেশী সময় নেব না। 

হ্যা, আপনার কিছু জানার থাকে বলুন । 

রমেন্দ্রবাবু বললেন | 

মিস রায়ের এ রকম তাবে উধাও হওয়ার ব্যাপারে আপনাদের 
কিছু মনে হয় কি? যদিও আমাদের ধারণা, শুভেনবাবুর খুন 
হওয়ার সঙ্গে তার অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারটা জড়িয়ে আছে । 

মিঃ সেনের কথায় রমেক্দ্বাবু বলেন-_ 

আমার মনে হয় আপনাদের ধারণাই ঠিক। 

কিন্তু অন্য কোন কারণ আপনাদের মনে হয় না? 

না| সে রকম কিছু আমার মাথায় আসছে না। 

মিসেস রায়? 

সুষমা দেবী নীরবে মাথ। নাড়েন । 

দেখুন, আগেই ত বললাম, সব দিকটা ভেবে দেখতে হবে। 
ধরুন, মিস রায়ের উধাও হওয়ার সঙ্গে খুনের কোন ব্যাপার জড়িয়ে 
নাও থাকতে পারে | হয়ত-_ 

অমিতাভ তাবে মিঃ সেন অন্য কিছু ইঙ্গিত করতে চাইছেন । 
তাই চুপ করে না| থাকতে পেরে বলে ওঠে_ 

কিন্তু যে রকম অবস্থায় পাপিয়া তার জিনিষপত্র রেখে গেছে, 
সেটা, কেউ তাকে গুম করেছে বলেই প্রমাণ দিচ্ছে মিঃ সেন। 


৭২ 


মিঃ সেন তীক্ক চোখে অমিতাতর দিকে চেয়ে বলেন__ 

খুব সত্যি। কিন্তু ছুটো প্রবেবলটি দেখুন প্রথমে । এক নম্বর, 
শুভেনবাবুকে খুন কণার পর মিস রায়কে কোন কারণে গুম করা 
হতে পারে । ছু নম্বর, মিস রায়কে গুম করার জন্যেই শুতেনবাবুকে 
কেউ বা কার! খুন করেছে । আমর। যে কোকেনের প্যাকেট পেয়েছি, 
সেট! ঘটনাচক্রে বেড়িয়ে পড়েছে । অথবা কেউ কেসটা বিপথে. 
চালাবার জন্যে এ রকম করেছে । কিন্তু তিন নম্বর, মিস রায়ের 
কথাটা বর্তমানের জিজ্ঞাস্য আমার । 

অমিতাত মিঃ সেনের যুক্তিতে চুপ করে থাকে । 

মিঃ সেন বলে যান- সেইজন্যে ছু নম্বর প্রবেবলটির স্বপক্ষে যদি 
কিছু পাই, সেটা অবশ্য জোরালে। হওয়। চাই | তাহলে খুনীকে 
ধরাও সহজ হয়ে যাবে । আর ছুটো। ঘটনার কোন্টা কার জন্টে 
ঘটেছে, তা জানতে পারলে সবই সহজ হয়ে আসবে । তৃতীয়টির 
প্রয়োজন নেই | দেখা যাক, মিস রায় উদ্দেশ্যহীন হয়ে উধাও 
কেন হলেন? খুনের ব্যাপারট। যে রয়েছে। 

স্বথাগুলো বলার পর একটু থামেন মিঃ সেন। আবার জিজ্ঞেস 
করেন__ 

আচ্ছা, এমন কাফ়োর কথ। মাঁপনাদের মনে পড়ে যে লোকটির 
মিস রায়ের উপর দুর্বলতা। ছিল। কিন্তু যে কোন কারণেই হোক 
আপনাদের পক্ষে সেটি সহা কর অসম্ভব ছিল। 

না, সে রকম কোন ঘটনা ঘটেনি । রমেন্দ্রবাবু জবাব দেন। 

মিস রায় কারে প্রপোজাল এন্য কথায় নাকচ করে দিয়েছেন । 
এমন কাউকে আপনারা জানেন ? 

না। 

একটু ভেবে নিন। 

না, এ রকম ঘটন। অন্তত আমাদের সামনে ঘটে নি ব। শুনি নি) 

রমেক্জবাবু চিন্তা করে নিয়ে জবাব দেন। 


৭৩ 


মিস রায়ের এসোসিয়েশন সম্বন্ধে আপনাদের কোন ধারণা 
আছে? 

মিঃ সেনের প্রশ্নের জবাবে রমেন্দ্রবাবু বললেন-_ 

দেখুন, ওর যাঁরা বন্ধুবান্ধব তাদের সবাইকে চিনি। আর লুকিয়ে 
কোন কিছু আমার মেয়ে করে না এটুকু ত্বিশ্বাস আমাদের আছে ওর 
,ওপরে। 

আচ্ছা» তাহলে সে রকম সন্দেহজনক কারো কথা আপনাদের 
মনে পড়ছে না। 

ন1। 

বাহাছুর ট্রেতে চা নিয়ে ঘরে ঢোকে । মিঃ সেন, রমেন্দ্রবাবু ও 
অমিতাতর হাতে চা'র কাপ ধরিয়ে দিয়ে ভেতরে চলে যায়। 
মিঃ সেন ছ তিন চুমুক চ1 খেয়ে অমিতাভকে প্রশ্ন করেন-- 

আচ্ছা, অমিতাতবাবু, আপনার সঙ্গে মিস রায়ের আলাপ 
ক'দিনের ? 

অমিতীত প্রশ্নের আকম্মিকতায় একটু থমকে গিয়ে বলে-__ 

বেশী দিনের নয় । 

ও।| আপনাদের আলাপ কি ভাবে হয় ? 

হঠাৎ ছুর্যোগের মধ্যে | 

আপনি কি করেন? 

কসট্‌ একাউন্টেসীর ই্ডেন্ট | 

আপনাদের গাড়ী আছে? 

আমার নেই | তবে বাড়ীতে দাদার একটা গাড়ী আছে। কেন 
বলুন ত1 

প্রসঙ্গহীন প্রশ্নে কৌতুহলী হয়ে অমিতাত জিজ্ঞাসা করে । 

না, এমনি জিজ্ঞেস করলাম। 

মিঃ সেন চা-টা এক চুমুকে শেষ করে কাপট। নাময়ে 
বাখেন। 
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তাহলে হেল্পফুল ইন্ফরমেশন আপনাদের কাছ থেকে পেলাম 
'না| আচ্ছা, এবার আমি উঠি। 

বলে মিঃ সেন ফাইলটা। বেঁধে প্রস্তত হয়ে উঠে দীড়ান। 

আচ্ছা, চললাম । অমিতাভবাবু, আপনাকে দরকার হলে দ্ষেন 
পাই। 

নিশ্চয় । 

মিঃ সেন ঘর থেকে বেড়িয়ে যান। কিছুক্ষণ আবার চুপ 
ররে বসে থাকেন সবাই। 

অমিতাত বলে- আচ্ছা, আমি আজ তাহলে যাই । 

এ'যা, তুমি যাবে বলছ? 

চমক ভেঙে রমেন্দ্রবাবু বলেন। 

হ্যা। 

একটু থাক না। আমাদের অবস্থা ত বুঝতেই পারছ। তুমি 
থাকলে" 

বিষণ স্বরে অমিতাতকে বলেন বমেক্দ্রবাবু। 

অমিতাত নীরব থাকে । একটু খুশীও হয় মনটা | 

তুমি ছুপুরে এখানে খেও। 

খুব ক্ষীণ ভগ্নন্যরে বলেন সুষা দেবী | 

হ্যা, সেই ভাল । 

রমেক্দ্রবাবু সায় দিয়ে ওঠেন। 

অমিতাভ একটু ভেবে নিয়ে বলে__ 

বাড়ীতে নিরাপদকে তাহলে টেলিফোন করে দিতে হবে| 

সুষমা দেবী আস্তে আস্তে উঠে ক্লান্ত পায়ে তেতরের দিকে চলে 
যান। 

রমেক্দ্রবাবু আনকটা আত্মগতভাবে অমিতাতকে লক্ষ্য করে 
বলেন- বড় আদরের মেয়েটা । কোথায় এখন কিতাবে আছে কে 
জানে। 
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রমেন্দ্রবাবুর কথাটা ঘরে যেন তেসে বেড়ায় অজান। উত্তরের 
আশায়। 


আবার বাগবাজারের উপকণ্ঠে শুভেনবাবুর বাড়ীর সামনে এসে 
ধ্রাড়ান মিঃ সেন। শুভেনবাঁবুর বাড়ীটার সামনে একটি পুলিশ 
্লাড়িয়ে আছে। পাড়াটায় বসতি একটু কম। শুভেনবাবুর বাড়ীর. 
পাশে একটি মাত্র দোতলা বাড়ী আছে। আর সব বাড়ী একটু দূরে, 
দূুরে| বাকী অংশ ফাকা। নুতরাং মিঃ সেন তথ্য সংগ্রহের জন্ত 
একটি বাড়ীই দেখতে পান-__যেটি কাছে রয়েছে। 

সেই বাড়ীটার কাছে চার পণচটি ছেলে জটল। করে নিজেদের, 
মধ্যে কথাবার্তা বলছে । এবং তাদের কথার মধ্যে উত্তেজনা আছে। 
মিঃ সেন তাদের আলোচনার বিষয়বস্তু আচ করে নিয়ে আস্তে 
আস্তে ত'দের দিকে এগিয়ে যান। 

মিঃ সেনকে তাদের দিকে এগিয়ে আসতে দেখে ছেলেগুলি সব 
চুপ করে যায় এবং তাকে দেখতে থাকে । 

মিঃ সেন তাদের সামনে দীড়িয়ে দোতল! বাড়ীটার দিকে আঙুল, 
দেখিয়ে বলেন-__ 

আচ্ছা তাই, এ বাড়ীটাতে কারা থাকে বল ত? 

কালো৷ রঙের হাফপ্যান্ট আর হলদে গেপ্রী পরা ছেলেট। একটু, 
এঁগয়ে এসে বলে-_ আমরা থাকি । 

আচ্ছা, আর কে থাকে? না কি তোমরাই পুরে! বাড়ীটাতে, 
থাকো? 

আমর৷ একতলায় থাকি । আর বাড়ীওলা দোতলায় থাকেন। 

ছু। তোমার নাম কি? 

মৃছ হাদি নিয়ে মিঃ সেন ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করেন। তার 
অন্তান্থ সাথীর! নিবাক হয়ে তাদেরকে লক্ষ্য করে। 

শ্রীমান তমাল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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বাঃ সুন্দক্ম নাম ত। আচ্ছা! তমালতাই, এ বাড়ীটায় কাল কি 
হয়েছে বলত? 

মিঃ সেন শুভেনবাবুর একতল। বাড়ীট। দেখান। 

ছেলেটি ছোট্ট একট! ঢোক গিলে নিয়ে বলে-_খুন। 

কাল সারাদিন তুমি বোধহয় ছিলে? 

বাড়ীতে। 

প্রশ্নকর্তীর বিবেচনাহীন প্রশ্নে বুঝি অবাক হয়েই জবাব দেয় 
তমাল । 

বেড়োও নি? 

না। সারাদিন বৃষ্টি পড়ছিল যে। 

কালকে যে তোমাদের পাশের বাড়ীতে এ রকম একট ঘটনা! 
'ঘটে গেল, তার তুমি কিছুই দেখ নি? 

মিঃ সেন খুব সাধারণ ভাবে প্রশ্ন করেন। 

নাত। 

কোন চীৎকার বা! কথাও শোন নি? 

না| মাথা সজোরে নাড়িয়ে জবাব দেয় তমাল। 

কাউকে বিকেল বেল ঢুকতে ব! বেরুতে দেখেছ? 

উছছ। জানলাগুলে সব বন্ধ ছিল যে। 

আচ্ছা । এবার একটু চোখ ঝুঁজে ভেবে বল ত, এই বাড়ীটার 
সামনে কোন গাড়ী ধাড়িয়ে থাকতে দেখেছ কাল বিকেলে? 

হ্যা, একটা কালো রঙের গাড়ী ধাড়িয়েছিল। 

কি করে বুঝলে | তুমি-ই ত বললে একটু আগে জানলা টানল! 
“বন্ধ ছিল। 

তমাল একটু ঘাবড়ে গিয়ে জবাব দেয়- হা'য1। 

তবে? 

তখন বিকেল হয়ে গেছিল | খেলতে বেরুব বলে আমি খডখড়িটা 
"খুলে দেখছিলাম, বৃষ্টি থেমেছে কিন? 


এ 


তখন কটা? তোমার মনে আছে? 

তখন সাড়ে তিনটে কি পৌনে চারটে হবে। 

মিঃ সেন তমালের উত্তরে একটু উৎসাহের সঙ্গে যেন প্রশ্ন 
করেন-- 

তমালবাবুঃ তোমার কি রকম মনে আছে দেখি-__সেই গাড়ীটার, 
নম্বর কত ছিল? 

নম্বর | ডবলিউ, বি, সি, নয়টা শুধু মনে আছে-_খুব তাল, 
করে ত দেখি নি। 

আর কিছু মনে নেই? 

না। মনে করতে পারছি না। 

কি গাড়ী ছিল ওটা? 

নাম তজানি না। 

'কি রঙ ছিল গাড়াটার ? 

কালো। 

আচ্ছা, তোমাদের বাড়ীওলার নাম কি? 

শিবেন ঘোষ | 

আর কে কেথাকেন ওনার সঙ্গে? 

একাই থাঁকেন। 

ও | কোনদিক দিয়ে উপরে যাব বল ত? 

আমার সঙ্গে আস্মন | 

তমাল মিঃ সেনকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ীটার দরজা পধ্যস্ত গিয়ে 
আঙ্গুল দিয়ে সি'ড়িট। দেখিয়ে দেয় । 

মিঃ সেন তমালকে মুছ হেসে বলেন-__ 

ঠিক আছে। যাও এবার | 

প্রশ্নোত্বরের হাত থেকে বাঁচতে পেরে তমাল যেন হাপ ছেড়ে 
বাঁচে। সে দৌড়ে তার অন্যান্য সাথীদের কাছে চলে যায়| মিঃ 
সেন বাড়ীর তেতরে ঢুকে পড়েন। 
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সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠে দরজাটায় কড়া নাড়েন। বার দুয়েক 
কড়া নাড়বার পর দরজাটা হরাস করে খুলে যায়। ঝাঁটা হাতে 
বাড়ীর ঝি সামনে এসে ফ্রাড়ায়। সে মিঃ সেনকে করুণ কে জ্িজ্েস 
করে- কাকে চাই? 

শিবেন ঘোষ এখানে থাকেন ? 

মিঃ সেন গম্ভীর কণ্ঠে তাকে বলেন । 

হযা। 

বাড়ীতে আছেন শিবেনবাবু? 

হ্যা আছেন। 

তাকে গিয়ে বল আমি পুলিশের লোক। তার সঙ্গে কিছু 
কথা আছে। 

আপনি একটু দাড়ান, আমি ডেকে 5 আরও একটু নরম 
স্বরে যেন বলে এবার ঝি"টি| সে শিবেন ঘোষকে ডাকতে 
চলে যায়। 

কিছুক্ষণ বাদে স্থল চেহারার এক ভদ্রলোক এসে দাড়ান | মিঃ 
সেন এক পলকে তার সবাঙ্গে দৃষ্টিটা বুলিয়ে নেন। ভদ্রলোকের 
বয়স হবে বছর ত্রিশ । কালো গায়ের রঙ | চোখ ছুটি ছোট ছোট। 
খুব বুদ্ধির আতাস তাতে নেই । কিন্তু ওকে দেখে সবকিছু বিচার 
করা যায় না। খাটো ধুতি লুঙ্গির মত করে পড়া । 
গায়ে স্তাণ্ডো গেজী | মুখে পান চর্বন চলেছে। 

একটা ঢোক গিলে নিয়ে পান-রস কলঙ্কিত দাত বার করে মিঃ 
সেনকে বললেন তিনি- নমস্কার ৷ ্ 

নমস্কার । আমি পুলিশ থেকে আসছি। 

মিঃ সেন তার আইভেপ্টেটি কার্ডটি বার করে দেখান। তারপর 
বলেন-__ 

আপনিই ত শিবেন ঘোষ। 

হাযা। ভেতরে এসে বন্ুন। 
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শিবেনবাবু মিঃ সেনকে তিতরের ঘরে এনে বসান। 

পুরানো আসবাবে ঘরটি তর1। রুচির বিশেষত্ব সম্বন্ধে কোন 
পরিচয়ই ঘরটা দেয় ন|। 

কি ব্যাপার বলুন ত? 

শিবেনবাবু প্রশ্ন করেন মিঃ সেনকে । 

আপনার পাশের বাড়ীর শুভেনবাবুর মার্ডারটার সম্বন্ধে আমি 
কতকগুলো কথা৷ জানতে এসেছি । 

কিন্ত আমি সে সম্বন্ধে আপনাকে কি বলতে পারি বলুন ? 

আপনি শুতেনবাবুকে চিনতেন? মানে তার সঙ্গে আলাপ 
ছিল? 

পাশাপাশি বাড়ী । আলাপ ত থাকবেই একটু । 

তাম্বুল কলঙ্কিত দাত বার করে জবাব দেন শিবেনবাবু। 

শুভেনবাবুকে কি রকম লোক বলে মনে হত আপনার ? 

আলাপ থাকলেও মানে এই ধরুন গিয়ে--ইয়ে-খুব থিক এপ্ু 
ধিন তাবে ত মিশি নি কোনদিন | তবে যতটুকু দেখেছি, তাতে বলতে 
পারি, হি ওয়াজ এ গুড ম্যান । 

আপনি কাল কিছু দেখেছেন বা শুনেছেন ? 

না, কিছু দেখি নি, ব! শুনিও নি। 

কালকে সারাদিন কি বাড়ীতেই ছিলেন ? 

যাবৃষ্টি পড়ছিল মশাই | আর যাঁবই বা কোথায়। সেই বিকেল 
পর্য্যস্ত-_কিন্তু আমার মনে হয়-_ 

কি? 

খুব গোপনীয়তাবে বলার মত ভঙ্গী করে মিঃ সেনের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে এসে বললেন শিবেনবাবু_ 

আমার মনে হয় এ যে ভাগ্নে” বুঝলেন ন। বিকাশ, বিকাশ 
ওই এ কাণ্ডট করেছে। 

কি করে জানলেন? 


তীক্ষ চোখে শিবেনবাবুর দিকে চেয়ে প্রশ্ন করলেন মিঃ সেন। 

না, মানে, মনে হ'ল তাই বললাম। 

কেন আপনার মনে হ'ল তাই জানতে চাইছি শিবেনবাবু। 

ইয়ে দেখুন-মানে_ আমি 

আমতা আমতা করে শিবেনবাবু বলেন । 

ঠিকমত জবাব দিন শিবেনবাবু। 

কঠিন কণ্ঠে এবার মিঃ সেন বলে ওঠেন। 

দেখুন, মানে কালই আপনাদের বলব তাবছিলাম | কিস্ত--_ 

আপনারা যখন কিছু দেখেন বা শোনেন, সেটা আপনারা কেন 
যে জানান নাঃ তা বুঝতে পারি ন1। 

বুঝতেই ত পারছেন, শাস্তিপ্রিয় লোক আমি। সেইজন্তে হাবাস 
হতে চাই না। 

কিন্ত আপনার একটা কথায় দোষী যদি শাস্তি পায়--সব থেকে 
বড় কথা, যদি একটা সত্য ঘটনা আপনার কথায় বেড়িয়ে পড়ে_ সেটা 
কি আপনি চাইবেন না । 

নিশ্চয়ই চাইব। 

তাহলে এবার বলুন । 

আমাকে কিন্তু জড়াবেন না। 

সে দেখা যাবে, অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থা । বলুন এবার। 

কাল বৃষ্টি পড়ছিল বলে _বুঝেছেন কিনা-_সারাদিন বেরুতে পারি 
নি। সমস্তদিন শুয়ে থেকে ভালোও লাগছিল না। তাই একটু 
বারান্দায় দাড়িয়েছিলাম__-তখন দেখলাম, শুতেনবাবুর বাড়ী থেকে_ 

এক মিনিট, তখন কটা বেজেছিল ? 

মিঃ সেন শিবেনবাবুর কথায় বাধা দিয়ে বলেন। 

তখন সাড়ে তিনটে চারটে হবে মেঘলা দিন ঠিক বুধাতেও 
পারিনি, আর ঘড়িও দেখি নি-_তখন কি জানতাম- হ্যা তখন 
দেখি শুভেনবাবুর বাড়ী থেকে ইয়ে আর কি-_ 


৮১ 


কে? 

এ বিকাশ। বেড়িয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেল। দেখে মনে 
হয়েছিল কেমন যেন একটু-_এই ধরুন এই-_উত্তেজিত। তারপর 
শুনি শুতেনবাবু বিকেলে খুন হয়েছেন । 

আপনি আমাদের জানিয়ে ভালো করলেন। আচ্ছা, তখন 
কোন গাড়ী দেখেছিলেন ? এই ধরুন কালো। রঙের একটা গাঁড়ী | 
অথবা গাড়ীতে করে কেউ আঁপনাব কাছে কাল বিকেলে 
এসেছিলেন । 

বিশ্বাস করুন, এ বিকাশকে ছাড়া আর কিছু দেখি নি। আর 
কালকে গাড়ী করে কেউ আমার কাছে আসেও নি। 

মিঃ সেন তারপর জিজ্ঞাস করেন-__ 

আচ্ছা, বিকাশবাবু তখন কোনদিকে গেছিলেন ? 

বড় রাস্তার দিকে। 

তারপর কি উনি ফিরে এসেছিলেন আবার ? 

তা দেখিনি। দেখবেন, আমাকে যেন ঝামেলায় জড়াবেন না। 
আমি যা জানি আপনাদের সুবিধার জন্য তা বললাম । 

মিঃ সেন জবাব ন। দিয়ে ফাইল খুলে লিখতে ব্যস্ত হ'ন। 
লেখা! শেষ হ'লে শিবেনবাবু অসন্ত্টির ছাঁপ মুখে নিয়ে সই করে দেন 
সেই কাগজটায়। 


মিঃ সেন ফাইলট। বেঁধে নিয়ে উঠতে উঠতে বলেন-_ 
অনেক ধন্যবাদ | চলি, নমস্কার | 
নমস্কার | 


সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসেন মিঃ সেন | তমালদের বাড়ীতে 
জিজ্ঞীসাবাদে আর কোন তথ্যই যোগ হয় না। কেউ কিছু দেখেন 
নি বা শোনেন নি। রাস্তায় বেরুতেই দেখ! গেল তমালদের দল 
তখনও জটল!। করছে । মিঃ সেনকে দেখে তারা কথা থামিয়ে চুপ 
করে যায়। 
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পাশ দিয়ে চলে যাবার সময় পিছন থেকে তমালের গল শুনতে 
পান মিঃ সেন। 

কালকের সেই পুলিশের লোকট।। 

মিঃ সেন শুনে নিজের মনে মৃছ হাসেন। তারপর দ্রুত পায়, 
এগিয়ে যান। 


লালবাজারে এসে পৌছালেন মিঃ সেন। তখন অফিস পাড়াটায় 
পুরোদমে কর্মব্যস্ততা চলেছে । নান। বেসাতীর লোকের আনাগোন। 
সেখানে । ৃ 

লালবাজার হেড কোয়ার্টীরের গেট দিয়ে তেতরে ঢোকার পথে 
ডিউটিতে দীড়িয়ে থাকা পুলশ মিঃ সেনকে স্তালুট দেয় । মিঃ সেন 
স্যালুট গ্রহণ করে এগিয়ে যান তার গোয়েন্দা বিভাগের অফিসের 
দিকে। 

পৃজার ষষ্ঠী এগিয়ে এসেছে। অফিস পাড়ায় ব্যস্ততা । আগামী 
ছুটির আমেজে কোথাও বা টিমে তেতালায় কাজ চলে। কিন্ত 
কর্মব্যস্ততা জেগে থাকে পুলিশ দপ্তরে | 

মিঃ সেন অফিস ঘরে ঢ্রক্ততেই সহকর্মী স্থবিমল দে লিখতে 
লিখতে মুখ তুলে তাকান | মিঃ সেনকে দেখে বললেন-__ 

হালো গুড মর্নিং । কোন হোপফুল কিছু পেলি কি? 

মিঃ সেন নেতিবাচক ঘাড় নাড়েন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন-_ 

হ্যারে, কালকের মার্ডার কেসটার সম্বন্ধে ডাক্তারের রিপোর্ট 
এসেছে? 

এসেছে । সেটা ডি. সির কাছে। আর ডি. সি তুই আসলেই 
দেখা করতে বলেছেন। 

সুবিমল ডি. সি-র অর্ডারট! জানাল মিঃ সেনকে । 

যাচ্ছি। 
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মিঃ সেন তার বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের সঙ্গে দেখ করতে 
'প্রাইতেট চেম্বারের দিকে এগিয়ে যান। 

মে আই কাম ইন্‌ স্যার ? 

সুভাষ রগ্ন গুপ্ত অফিসের পরিভাষায় ডি. সিঃ ডি. ডি-__ 
তার কাগজ থেকে মুখ তুলে মিঃ সেন্ক সুইংডোরের কাছে 
'দেখে চোখের ইঙ্গিতে ঘরে আসতে বললেন । 

মিঃ সেন ঘরে আসেন । মিঃ গুপ্ত বললেন-_ 

সেন, কালকের মার্ডার কেসটার ব্যাপারে কোন ক্লু পেলে 
কি? 

আজকে স্যার জানতে পেরেছি যে, শুতেন রায়ের ভাগ্নে বিকাশকে 
কালকে বিকেলে সাড়ে তিনটে থেকে চারটে এই সময়টুকুর মধ্যে 
"ঘটনাস্থল থেকে বেড়িয়ে আসতে দেখ। গেছে । 

রিয়েলি ! 

মিঃ গুপ্ত ডাক্তারের রিপোর্টের কাগজটা বার করে দেখেন, 
তারপর বলেন-_ 

শুতেন রায়ের মৃত্যু ঘটেছে দেখা যাচ্ছে-_এঁ সাড়ে তিনটে থেকে 
চারটের মধ্যে | যাক, কথাটা তুমি কার কাছ থেকে জানলে ! 

শুতেন রায়ের প্রতিবেশী শিবেন ঘোষের কাছ থেকে। 

গোল্ড, আর কোকেনের মিষ্টি,টা কিছু ধরতে পারছ? 

গম্ভীরকষ্ঠে মিঃ সেনের কাছে জানতে চান ডি, সি. সুতাষ রঞ্রন 
"গুপ্ত | 

সেরকম কোন সন্দেহজনক লোকের লিষ্টে ত শুতেন রায়ের 
নাম পাই নি। তবে শুভেন রায়ের বড় তাই এর মেয়ে মিস পাপিয়। 
'রায়ের ডিসএপিয়ারেক্স_এই সবকিছু মিলে কেসট। বেশ 
-কমপ্লিকেটেড হয়ে ধাড়িয়েছে স্যার | 

হ্যা, হ'যা) এ ব্যাপারটার কোন হদিশ হল? 

নাস্তার | তবে ডেসক্রিপশন আর ফটে! সব পুলিশ স্টেশনে 
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চলে গেছে। মনে হচ্ছে স্তার, মিস রায় কিছু দেখে ফেলেছিলেন? 
ৰা জেনে ফেলেছিলেন, তাই তাকে সরান হয়েছে । 

তাই ত মনে হয়। আর এক্ষেত্রে দেখ-মিস রায়ের ডেথ আসে 
কিনা। 

হতেও পারে । এঁ মিস রায়কে যেই গুম করুক, নিশ্চয় রাস্তা" 
দিয়ে হাটিয়ে নিয়ে যায় নি। ট্যাক্সীতে রিস্ক আছে, তাতেও নেয় নি। 
তাই আমি খোঁজ নিয়েছি শুতেন রায়েব বাড়ীর সামনে তিনটে 
থেকে চারটের মধ্যে কোন গাড়ী দেখা! গেছে কিনা? তাতে স্তার, 
তমাল বলে শুভেনবাবুর পাশের বাড়ীৰ একটা বাচ্চা ছেলে বলল 
যে, খেলা করতে বেরুবার জন্যে বৃষ্টি থেমেছে কিনা দেখার জন্যে 
সে খড়খড়ি ফাক করে যখন দেখছিল, তখন একটা। কালে। রঙের: 
গাড়ীকে এ সময়টার মধ্যে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল । 

তাই নাকি? 

হয স্যার | 

মিঃ গুপ্তর কৌতুহলী উক্তির জবাবে মিঃ সেন আরো 
বলেন--আর গাড়ীটার নম্বর ডবলিউ. বি. সি. নয়; নয় টুকুই তার 
মনে আছে। 

ইণ্টারেষ্টিং। শুধু নয় নয়, বাকি ছটো। সংখ্যা এক থেকে 
শুন্তর মধ্যে যে কোন একটা হতে পারে । দেখ, আমার মনে হয়, 
খুনীরা ঠিক করে আসে নি যে, তার! খুন করবে। কেন ন 
বাড়ীতে মিস রায়ের উপস্থিতি আর শস্তু চাকরটার সিনেমা দেখতে 
যাওয়] ছুটোই আকম্মিক। সুতরাং তার। ওখানে গিয়ে এই সুযোগটা 
নিয়েছে। কিন্ত কথ। হচ্ছে কি জান- মিস রায় যদি খুন হতে দেখে 
থাকেন, কোন চীৎকার করেন নি কেন? আর ওয়েদার কো-ইন্সিডে 
প্টালী ফেবারেবল ছিল কাল। 

আমি সেটাও ভাবছি স্যার, মিস রায় কোন চীৎকার করেন নি. 
কেন? লাডেন শকে না কি- 
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নো, ইটস্‌ এ কমপ্লিকেটেড কেস । যাই হোক, নাও এ রিপোর্ট 
লো, এখন তোমার কাছে রাখ । 

এইটের জন্যেই অফিসে এলাম স্তার। 

টাইম অব ডেথ ত বললাম। মৃত্যুর কারণও জান! আর ষে 
কর্ডটাতে ফাঁস দেওয়া হয়েছিল******আক্ম ওয়াটার প্রফটার ছেড়া 
অংশে এযালকোহল পার্টিকলস পাওয়া গেছে। তবুতুমি ভালো 
-করে পড়ে দেখ রিপোর্টটা | 

হয স্তার | 

আর বিকাশ সম্বন্ধেকি তাবছ? 

ওকে স্তার ভালে! করে জিজ্ঞাসাবাদ করতে হবে । ৰিকাশ 
কিছু করেও থাকতে পারে, কিন্ব। নাও করে থাকতে পারে । 

ঠিক আছে। তোমার এটা প্রথম কেস সেন, উইস ইউ 
'গ্ুডলাক। 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যার | 

হ্যা তালে কথা, শুভেনবাবুর বেনিফেব্টর কার! হচ্ছে দেখেছ ? 

সলিসিটর সৌরেন মুখাজীর সঙ্গে দেখা করে তালো তাবে. জেনে 
নেব স্যারি | 

ঠিক আছে। 

আমি এখন যাচ্ছি স্তার | 

মিঃ সেন ডি. সির ঘর থেকে বেড়িয়ে আসেন । 

নিজের টেবিলে মিঃ সেন এসে বসে পড়ে হাতের রিপোর্টগুলে। 
একটু ভালে! করে দেখতে থাকেন | দেখা হয়ে গেলে মিঃ সেন তাবেন-__ 
ওয়াটার প্রুফের ছেঁড়া অংশটায় এযালকোহল পার্টিকলস্‌ যখন পাওয়া 
গেছে, তখন লোকটির নেশ। বস্তু সম্বন্ধে একটা ধারণ। পাওয়া যায়, | 

ডি, সি বলেছেন, খুনা বা খুনীর। খালি বাড়ীর সুযোগই নিয়েছে 
তার। বোধহয় একটা কথ! জানতে পারে নি যে, মিস রায় ওখানে 
আছেন। নুতরাং কথার ছলে শুভেনবাবুকে তেতরের ঘরে এনে 
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একজনের সাহায্যে অন্যজন খুন করে কর্ডট৷ দিয়ে। খুন তার 
যখন হোক শুতেনবাবুকে করতই | নইলে কর্ডটা আনত না। 
তারপর মিস রায়কে দেখে গুম করার চিস্ত। তাদের মনে আসে। 
সুতরাং মিস রায়ের প্রাণের আশঙ্কাও রয়েছে। 

কিন্ত কোকেন আর সোনার টুকরোগুলে। শুভেনবাবুর কাছে 
ছিল কেন? তবে কি শুতেনবাবু বিরাট কোন ম্মাগলার দলের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন? খোঁজ নিতে হবে খুব ভালে। করে। 

চিন্তাগুলে৷ পাকিয়ে উঠতে থাকে মিঃ সেনের মাথায়, কিন্ত কোন 
কিছুর হদিশ পান না| বিকাশ সাড়ে তিনটে থেকে চারটের সময়ই 
বা শুতেন রায়ের বাড়ীতে কেন গেছিল ? 

বিকাশকে জিজ্ঞাসীবাদ করতে হবে, উপরস্ত নজরও রাখতে হবে 
তার গতিবিধির ওপর | 

নিতাই । 

মিঃ সেন হাক দেন । 

সাধারণ চেহারার একটি লোক ঘরে এসে ঢোকে মিঃ সেনের 
ডাকে । বলে- স্যার | 

নিতাই, ১৮১ নম্বর যছুবাবু লেনের বিকাশ ঘোষ বলে একটি, 
লোকের উপর তোমাকে নজর র'খতে হবে । কখনও নজরের বাইরে 
যেতে দিও না| আর রামলোচনকে সঙ্গে নিয়ে যাও। দুজনে 
পালা করে ভিউটি দেবে_ বুঝেছ । 

মিঃ সেন নিতাইকে তার নির্দেশ দেন এবং নিতাই তার নোট 
বইতে নাম ঠিকানা লিখে বলে- দিক আছে স্তার-। ্‌ 

আচ্ছা, বেড়িয়ে পর এখুনি | 


পাপিয়া রায়ের খবর এখনও পাওয়া যাচ্ছে না। কোথায় নিয়ে 
গেল তাকে! মিঃ সেন উঠে প্রায়চারী করে চিন্তান্বিতভাবে। 
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সুবিমলবাবু বাইরে গেছিলেন | তিনি মিঃ সেনকে পায়চারা 
করতে দেখে বসতে বসতে বললেন-_ 

কিরে, কি তাবছিম অত ? 

ভাবছি মার্ডারট। কিসের জন্যে ঘটল? তাহলে একটু ব্যাপারটা 
ইজি হয়| তারপর, কে বা কারা করল? 

অন্যমনক্কত্ধরে জবাব দেন মিঃ সেন। 

ও, কালকের কেসটা । 

আচ্ছা, আমি একটু বেরুচ্ছি, বুঝলি । 

মিঃ সেন কেস ফাইলটা হাতে নিয়ে ঘর থেকে বেড়িয়ে আসেন। 
প্রথমে সলিসিটর মুখার্জী, পার্ক লেন। তারপর বিকাশের যছুবাবু 
লেনের বাড়ীতে মিঃ সেনকে যেতে হবে। 

লালবাজারের সামনে বাস ষ্টপটায় এসে দাড়ান মিঃ সেন। 


সলিসিটর সৌরেন মুখাজী | তার হাতের কাগজট। ভাজ করতে 
করতে বললেন--. 

হ্যা, বলতে পারি । বাড়ীট। শুতেন রায়, তার দিদি চারুদেবীকে 
দিয়ে গেছেন। ব্যাঙ্কের টাকার অর্ধেক তার নামে, আর বাকী 
অর্ধেক মিস পাপিয়া রায়কে দিয়ে গেছেন। ইন্সিওরেন্সের টাক 
সেবাশ্রম সঙ্ঘকে দান করে গেছেন। চারু দেবী ব৷ পাপিয়া 
রায় তাদের অংশ কোন কারণে না নিলে বা এদের অবর্তমানে বিকাশ 
ঘোষের উপর অধিকার বাবে 

আর ফ্যাক্রী ? 

মিঃ সেন প্রশ্ন করেন। 

সৌরীনবাবু চশমাটা মুছে নিয়ে পড়তে পড়তে বললেন-_ 

ফ্যাক্টরী সম্বন্ধে শুভেনবাবুর পুরোনো উইলটা রয়েছে, বদিও 
শুভেনবাবু সেট! পাল্টাবেন বলেছিলেন । যাই হোক, সেট। যখন হয়; 
নি, সেই পুরোনে। উইলই কার্ধকরী হবে। 
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একটু থেমে আবার বললেন মিঃ সৌরেন মুখাজ--উইল অন্থযায়ী 
ফ্যাক্টরীর সমস্ত মালিকানা! শুভেনবাবুর অংশীদার রূপেন বোসের' 
উপর বর্তাবে। 

অদ্ভূত উইল! একট] উইল করেছিলেন ত শুতেনবাবু! ককে 
লেখ। হয়েছিল উইলটা ? 

কারখানা তৈরীর প্রথম দিকে উইলটা করেছিলেন শুতেনবাবু-_ 
আর মাস ছয়েক আগে বলেছিলেন কারখান। সম্বন্ধে উইলট। 
পাণ্টাবেন। এবং সেই মত কাগজও ঠিক রাখতে বলেন--কিস্ত যে 
কোন কারণেই হোক, উইলটা পাশ্টান আর হয়ে ওঠে নি। 

ঠিক আছে। অনেক ধন্যবাদ | 

মিঃ সেন বাড়ীর বাইরে আসেন । এগিয়ে চলেন তার সম্ভাব্য, 
পথে। 


বিকাশ ঘোষ এ বাড়ীতে থাকে ? 

হ্যা। 

'আমি তার সঙ্গে একট দেখা করতে চাই। আমি পুলিশ থেকে 
আসছি। 

আইডেন্টিটি কার্ডটা মিঃ সেন দে: ন। 

তিনি ত এখন বাড়ী নেই। 

আপনি তার কে হ'ন? 

বিকাশ আমার ছেলে । 

কখন ফিরবেন বিকাশবাবু। 

তা বলতে পারছি ন। | তবে কাল রাত্তির থেকে বাড়ী আসে নি। 

চারু দেবী! ভ্রাতৃশোক সামলে উঠতে এখনও পারেন নি, সেটি 
ভার চেহারায় পরিস্ফুট। কিন্তু বিকাশের বাড়ী ন! ফেরাটা তাকে 
উদ্িগ্ন করে নি, সেট। তার গলার স্বর বুঝিয়ে দেয়। 
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মিঃ সেন বললেন-উনি কি মাঝে মাঝে বাইরে এ রকম 
থাকেন? 

হ্যা | তবে পরের দিন আসে ঠিকই । আজও আসতে পারে। 

আচ্ছা শুনুন, উনি বাড়ী ফিরে এলে অপেক্ষা করতে বলবেন। 
'আমি আধঘণ্টার মধ্যে ঘুরে আসব। 

মিঃ সেন চারু দেবীকে বললেন। 

আচ্ছা । 

বাড়ী থেকে বেড়িয়ে এসে কিছুটা এগিয়ে একটা জায়গায় 
বসলেন মিঃ সেন। নিতাই তাকে দেখে এগিয়ে আসে । 

মিঃ সেন নিতাইকে বললেন- নিতাই, কিছু বলবে কি? 

হ্যা স্যার । খেণাজখবর করে জানতে পেরেছি যে, বিকাশ ঘোষের 
কাছে কানু আসে । 

কাজু? 

হ্যা স্যার | 

কুখ্যাত কাল্জুর সঙ্গে বিকাশের কি সম্পর্ক থাকতে পারে ? , 

মিঃ সেন চিন্তাস্থত্র কেটে নিতাইকে প্রশ্ন করেন- আর কিছু 
খবর আছে? 

ন। স্যার, বিকাশবাবুর কতকগুলে। বদ দোষ ছাড়া আর কিছু 
খবর বিশেষ নেই। 

মিঃ সেন নিতাই-এর জবাব শুনে নিতাইকে বললেন- ঠিক 
আছে, এখন যাও। আর যদি বিশেষ খবর বলে মনে হয় এমন কিছু 
জানতে পার--আমাকে সঙ্গে সঙ্গে জানাবে । 

আচ্ছ। স্যার । 

মিঃ সেনকে অতিবাদন জানিয়ে নিতাই চলে যায়। 

মিঃ সেন হাটতে হাঁটতে তাবতে থাকেন- কান্গুর সঙ্গে বিকাশের 
যোগ আছে। সুতরাং কাল্লুযদি বিকাশের সহকারী হয়-__তাহলে 
অনেক কিছুই সম্ভব। আর ছেঁড়। ওয়াটার গ্রফের অংশটা কান্ধুর 
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হতে পারে- বিকাশেরও হতে পারে। বিকাশের কোন স্মাগলার 
দলের সঙ্গে যোগ থাকতেও পারে । কাল্পু খুন এবং গুম ছুটোই করতে 
পারে। আর মিস রায়কে গুম করে কান্ধুর সাহায্ মিস রায়কে 
যেকোন জায়গায় রাখা সম্ভব | 

মিঃ সেনের চিন্তার জাল ছি'ড়ে হঠাৎ খেয়াল হয়, বেশ খানিকটা 
সময় কেটে গেছে। এখন বিকাশের বাড়ীর দিকে যাওয়াই 
কর্তব্য । 

আস্তে আস্তে বিকাশের বাড়ীতে পৌঁছান মিঃ সেন। 

দরজায় এসে কড়া নাড়তে চারু দেবী এসে দরজা খুলে 
দেন। 

বিকাঁশবাবু ফিরেছেন ? 

নাত! 

কিছু যদি মনে না৷ করেন ভেতরে বসতে পারি ? 

চারু দেবী যেন একটু লজ্জা পেয়ে বললেন_ নিশ্চয় । তেতরে 
এসে বন্থুন না| বিকাশ এসে যাবে কিছুক্ষণের মধ্যে মনে হয়। 

ধন্যবাদ । 

একটি ঘরের ভিতর মিঃ সেনকে এনে দাড় করান চারু দেবী 
এবং জানান-_ 

এটা বিকাশের ঘর | আপনি এখানেই বসুন । 

মিঃ সেন ঘরটির চতুর্দিকে তার দৃষ্টিটা বুলিয়ে নেন। 

ঘরটি অগোছালো । একটা টেবিলে ছেঁড়া কাগজের মেলা । 
আর ছু'একটি খবরের কাগজ আর ক্য'লারের পাতার মলাট দেওয়া 
বই। ঘরের কোণে একটি কুঁজো | দেওয়াল আলমারীর কোণে 
উই পোকার ছোট্ট বাসস্থান। একটি আলনায় কতকগুলো জাম! 
কাপড় অগোছালে। অবস্তায় রয়েছে। এক ঝোণে একটি ছোট্ট খাট, 
সবুজ রঙের বেডকতারে ঢাকা | তার পাশে একটা ট্রাঙ্ক ও 
স্থটকেশ। 
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টেবিলটার সামনের ঘরের একটি মাত্র চেয়ার টেনে নিয়ে বসে 
পড়েন মিঃ সেন। চারু দেবী তখনও ধাড়িয়েছিলেন সেখানে | কি 
কর! কর্তব্য ঠিক করতে পারেন না তিনি। 

মিঃ সেন চারু দেবীকে বললেন- আপনার যদি কোন কাজ থাকে- 
ত"' আপনি সেরে আস্মুন- একা আমার কোন অস্ুবিধ। হবে ন। | 

আচ্ছ।। 

চারু দেবী একটু স্বস্তিতে ঘর থেকে চলে যান। 

টেবিলের উপর কাগজের স্তপগুলো একটু নেড়ে চেড়ে দেখতে 
থাকেন মিঃ সেন। দেখতে দেখতে কয়েকট। রেস মাঠের বই বেড়িয়ে 
আসে। মিঃ সেন সেগুলোকে সরিয়ে রাখেন। কাগজগুলির 
কোণটার উপর যথেচ্ছ লেখা । সেই কাগজগুলির মাঝে হঠাৎ 
দেখেন কতকগুলো লেখা-_ একটু অদ্ভূত লাগে লেখাগুলো । 

পাশিয়া রায় । শুভেন রায় | পাপিয়। রায়। শুতেন রায়। 
রমেন্দ্রমোহন রায় | কালু । সুলতান-__স্থুলতান। বেলা_ বেলা । 

কাগজট। ভাজ করে পকেটে রেখে দেন মিঃ সেন। ন্ুুলতান 
আর বেলা কে? 

হ্যা, মনে পড়েছে | স্ুলতান। সুলতান আরেক কুখ্যাত 
গুণ্ডা । যার গুণ্ডা মহলে ওস্তাদ বলে পরিচয় । শেষ যেবার ধরা 
পড়ে_সেবার অনেকদিনের জেল হয়েছিল সুলতানের । জেল 
থেকে বেরোনর পর তার দৃষ্কৃতির ছাপ অবশ্যই পাওয়া যায় নি। 
পুলিশের কাছে একদিন এসে বলেছিল-_সে লাইন ছেড়ে দিয়েছে। 
বিলকুল পাল্টে গেছে। কিন্তু ওর নাম এখানে থাকাতে ব্যাপারটা 
কি রকম লাগছে । ও ত-_ 

বেলা । কোন মেয়ের নাম? এরই ব! বিকাশের সঙ্গে কিসের 
সম্পর্ক থাকতে পারে ? 

মিঃ সেন একটা বই-এর পাত৷ উপ্টে খু'জতে খুঁজতে একখানা! 
কাগজ বই-এর পাতার ভাজ থেকে বার করেন। 
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মনে হলো, একটা চিঠি। কোন সম্বোধন নেই, কিস্ত শেষে 
"বিকাশের নাম। তাতে লেখা আছে-_ 
আপনার কথামত আমি নির্দিষ্ট স্থানে গিয়েছিলাম | কিন্তু 
'ছুর্ভাগ্যবশতঃ দেখা হয় নাই। কিংবা আপনি দেখা করিতে রাজী 
ছিলেন না| যাহাই হউক, ইহ] খুব ভালো লক্ষণ নয়। 
আমার প্রয়োজন জানাইয়াছি। যথ! বিহিত করিবেন। পুনর্বার 
বিফল করিলে ফলাফল যে খুব ভালে হইবে ন। তাহ! আপনাকে 
-বুঝাইয়। দিতে হইবে না। ইতি__ 
ভবদীয় 
বিকাণ 


“আমার প্রয়োজন' সেটা কি? বিফলে ফলাফল খারাপের 
কথা লিখেছে বিকাশ । কি করে সে? র্যাকমেইলিঙের কোন 
ব্যাপার নয় ত? কিন্তু কাকে এই চিঠিট। বিকাশ লিখেছে । প্রাপক 
কোথায় থাকে? 

বিকাশ ত এখনও এল না। 

চারু দেবীর কথায় চমক ভাঙে মিঃ সেনের | মিঃ সেন তার 
হাত ঘড়িতে দেখেন বেলা তখন আড় ইটে। 

আচ্ছা, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম--পরে আবার আসব। 
অবশ্য রাত্রেই আসব। এর মধ্যে বিকাঁশবাবু যদি ফিরে আসেন, 
ওনাকে অবশ্যই বাড়ীতে থাকতে বলবেন | 

আচ্ছা । 

উনি রাত্রে কখন ফেরেন ? 

এই রাত দশট। কি সাড়ে দশট1 | অবশ্য বাড়ী ফেরার মঞ্জি হলে । 
আর কি যে হবে এখন, শুতেন নেই_ ছেলেটাও কপাল দোষে এমন 
হয়েছে। ভাগ্য, সবই তাগ্য । নইলে এ দুর্ঘটন| টবে কেন? 

একটু তারাক্রান্ত গলায় বললেন চারু দেবী । 
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ছুর্ঘটন। ঘটলে এরকম অকন্মাংই ঘটে থাকে--কি আর করবেন 
বলুন। আচ্ছা, আপনার কাছ থেকে ছ'একট। কথা জেনে নিই। 

বলুন। 

শুতেনবাবুর মৃত্যু কার দ্বারা ঘটতে পারে বলে আপনার 
মনে হয়? 

মিঃ সেনের গুরুগন্ভীর প্রশ্নের উত্তরে চারু দেবী আস্তে আস্তে: 
বললেন_ আমি ঠিক জানি না| মানে বলতে পারছি নাঁ। 

আচ্ছা, আপনি শুভেনবাবুর উইলের কথা৷ জানেন? 

হ্যা। 

যে কেউ আই মিন- পাপিয়া রায় বা আপনি অংশ ন! নিলে বাক 
আপনাদের যে কোন একজনের অবর্তমানে তার অংশটি বিকাশবাবুর 
হবে। তাই না? 

চারু দেবীর মুখের রঙটা একটু ফ্যাকাশে হয়ে তারপর আস্তে - 
আস্তে স্বাতাবিক হয়ে আসতে থাকে- একটু থতমত খেয়ে যেন 
জবাব দেন তিনি- হ্যা, মানে, এ রকমই কথা৷ আছে। 

মিঃ সেন চারু দেবীর সমস্ত মুখের পরিবর্তন তীক্ষ চোখে লক্ষ্য 
করেন। তারপর আস্তে আস্তে বললেন-_- 

আচ্ছা» কালকে বিকেল তিনটে থেকে পাঁচটা পর্যস্ত বিকাশবাবু 
কোথায় ছিলেন বলুন ত? 

কেন বলুন ত? পাণ্টা প্রশ্ন করেন চারু দেবী । 

মি: সেন গম্ভীর কণ্ঠে বলেন-_ প্রশ্নটার জবাব দিন | 

আমি- আমি ঠিক জানি না। 

আচ্ছা, বা বলেছি আশা করি বলবেন বিকাশবাবুকে । আমি 
আবার আসব! নমস্কার । 

কথা৷ কটি বলে বিকাশের ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন মিঃ 
সেন। 

বাড়ীর বাইরে চারিদিকে তাকান মিঃ সেন। নিতাই-এর দল. 
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ঠিক জায়গায় ধাড়িয়ে আছে। ক্রত চিন্তিত পদক্ষেপে এগুতে 
থাকেন মিঃ সেন। 

সুলতান-__বেলা। তাদের নাম এই ঘটনার সঙ্গে কতখানি 
জড়িত? বিকাশের লেখ! চিঠিটা কাকে লিখেছিল সে? ব্লাকমেইল 
করছে কাউকে বিকাশ ? 


বন্ুন, বলুন এবার । রূপেনবাবু সোফাটিতে বসে মিঃ সেনকে 
আসন দেখিয়ে কথা কটি বললেন । 

থ্যাঙ্ক ইউ | 

রূপেন বোস। শুতেন রায়ের কারখানার অন্যতম পার্টনার । 
রূপেনবাবুর বয়স প্রায় পর্ণশ বছর | মাথায় টাক। চোখ ছটি 
ঈষৎ অস্থির এবং তাঁকে অসুস্থ মনে হয়। হাত ছুটি অন্প অল্প 
কাপে। 

মিঃ সেন রূপেনবাবুকে বললেন--আমি এসেছিলাম, আপনার 
পার্টনার শুভেন রায়ের খুনের ছু'চারটি কথা জানতে। 

আমি সে ব্যাপারে কি বলতে পারি। উপরস্ত ও থাকে 
এক জায়গায়, আমি আরেক জায়গায় । কারখান। ছাড়া দেখাই হয় 
না বলতে গেলে। | 

একটু আস্তে আস্তে কথা বলেন রূপেনবাবু । 

আচ্ছা শুভেনবাবুর শক্রকে . পড়েছিলেন এমন লোককে 
জানেন? 

না। ওর মত লোকের শত্রু হবে বিশ্বাস করা যায় না। 

আচ্ছা, শুতেনবাবুর খুন হওয়ার দিন আপনি কোথায় ছিলেন ? 
ধরুন বেল! তিনটে থেকে বিকেল চারটে পর্যস্ত। 

কারখানায়। শুতেন যায় নি, তাই আমাকেই থাকতে হয়েছিল । 
রূপেনবাবু জবাব দেন একটু থেমে । কিন্তু আবার বলেন- আচ্ছা, 
শুতেনের তাইঝি পাপিয়া রায়কে.পাওয়া গেছে? 
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পাপিয়া রায় সম্বন্ধে আপনাকে কে বলল? 

আমি শুনলাম । 

কার কাছে? 

মনে নেই। 

কার কাছে শুনলেন মনে করে বলুন | 

বিশ্বাস করুন, মনে নেই | 

তাবুন একটু । 

না| কথা শুনলাম বলেছি, এর মধ্যে অন্যায় কোথায়? 

আপনি নেশা করেন কিছুর? 

মিঃ সেনের তীক্ষ দৃষ্টির কবলে প্রথমে রূপেনবাবু থতমত খেয়ে 
যান, কিন্ত সামলে নিয়ে খেপে গিয়ে মিঃ সেনকে বললেন-_-আমার 
ব্যাপার নিয়ে মাথা না ঘামালেও চলবে । যা জানার আছে জিজ্ঞেস 
করুন| 

আচ্ছা বপেনবাবু, এখন কারখানার শুভেনবাবুর অংশটা কে 
"পাবেন? 

আমি জানি না। 

আশ্চর্য, উইলের খবর আপনি জানেন না। এটাও আশ্চর্য 
ব্যাপার | উইলটা! শুনলাম ত পুরোনো 

একটু ভ্রকুটিপূর্ণ চোখে মিঃ সেন রূপেনবাবুর দিকে চেয়ে 
বলেন । 

রূপেনবাবু একটু অস্বস্তি বোধ করেন যেন। বলেন- হ্থ্যা, জানি 

কে পাবে অপর অংশটা ? 

আমি। 

| 

আপনি কি বলতে চাইছেন ? 

আমি কিছুই বলতে চাইছি না। আচ্ছা, নমস্কার । আর শুনুন, 
"আপনি আমাদের ন। জানিয়ে কোথাও যাবেন না। 
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কেন, আমার পার্সোনাল এক্টিতিটিস কি হবে সেট! বন্ধ করার 
কোন রাইট আপনার নেই। 

সেট। যদি তালে! বোঝেন--আই মিন আপনার পার্সোনাল 
ব্যাপারটা, তাহলে আপনি আমি যা বললাম করবেন| আচ্ছ। 
চলি। 

মিঃ সেন জবাবের অপেক্ষা না রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন। 
বূপেনবাবু মিস রায়ের খবর কার কাছে পেলেন? রূপেনবাবুর 
সম্বন্ধে খোজ-খবর নিতে হবে ভালে। করে, এ সময়টা কোথায় 
ছিলেন তিনি? 

পরের দিন দুপুর তখন দেড়টা | বেশ গরম পড়েছে । লালবাজারে 
সেই ঘরটিতে মিঃ সেন বসে আছেন তাঁর টেবিলের সামনে | 

ৰিকাশ কাল বাড়ী ফেরে নি। কোন খবরই নেই। ফেরার 
হয়েছে বোধহয় | রূপেন বোস শুতেনবাবুর খুন হওয়ার দিন 
তিনটে থেকে চারটে অবধি কারখানাতেও ছিলেন না| কোথায় 
ছিলেন? 

জুতোর আওয়াজ তুলে ঘরে ঢুকলেন ইনস্পেক্টর বাগচী এবং 
সোজা মিঃ সেনের টেবিলের সামনে এসে দাড়ান তিনি | 

মিঃ সেন মুখ তুলে চাইতে মিঃ বাগচী জিজ্ঞাসা করলেন-_ কি 
সেন, কেসটার কতদূর এগুলে ? 

প্রশ্রেস বলতে গেলে বিশেষ কিছুই হয় নি। 

কি রকম? 

মিঃ বাগচীর প্রশ্নে মিঃ সেন 'বললেন- বিকাশ ফেরার। 
শুভেনবাবুব মার্ডার হওয়ার গ।ত থেকে আজ পর্যস্ত ট্রেস নেই। 
আমি বিকাশের মা'র কাছ থেকে একটা ফটো চেয়ে এনেছি 
"অবশ্য | আর সমস্ত ডেরাগুলি ওয়াচ রাখা হচ্ছে। 

তারপর-- 

রূপেনবাবু"*' 
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মিঃ সেনের কথায় বাধা দিয়ে মিঃ বাগচী বললেন- রূপেনবাবু 
কে? 

শুতেন রায়ের পার্টনার রূপেন বোস। ঘটনার দিন. তিনি বললেন 
কারখানায় ছিলেন । কিন্তু খোঁজ নিয়ে দেখা গেছে, তিনটে থেকে 
চারটে, বিকেলের এই সময়টুকু তিনি কারখানায় ছিলেন না | কোথায়' 
গেছিলেন? পাপিয়া রায় সম্বন্ধ কার কাছে জানলেন? শুধু তাই 
নয়, নাম জানাচ্ছেন না, অথচ কার কাছ থেকে কথাটা শুনলেন। 

ও, তা রূপেনবাবু কি-_ 

রূপেনবাবু, শুতেনবাবুর মৃত্যুতে কারখানাটার মালিক হয়েছেন। 

আচ্ছা । নেক্সট-_ 

বিকাশ ঘটনার দিন সাঁড়ে তিনটে থেকে চারটের সময় ঘটনাস্থলে 
কি জন্য গিয়েছিল ? 

তারপর-_ 

মিঃ সেন বললেন- কালে। রঙের গাড়ী আর তার নম্বর__ ভবলিউ, 
বি. সি নয়**বাকী ছুটো৷ সংখ্য। জান! যায়নি । কোকেন কোখেকে 
এল? সোনা সেটাই বা শুতেনবাবুর কাছে কেন? 

হু, কেসটা মিস্রি বটে 1 

'আমার মনে হয় স্যার, বিকাশ কিছু জানে এবং এতখানি 
হয়ত জানে যে সব সমস্তা মিটাবার মত উপাদান তার কাছে, 
রয়েছে। 

মিঃ সেন একটু থেমে আবার বলেন-__ 

বিকাশ একটা চিঠি লিখেছে। কিন্তু কাকে ?' 

মিঃ বাগচী কিছু ন৷ বলে চুপ করে থাকেন। 

মিঃ সেন হঠাৎ বলেন- সুলতান | স্থলতানের নাম বিকাশের' 
কাছে পেয়েছি । 

মিঃ সেন কাগজটি পকেট থেকে বার করে মিঃ বাগচীর, 
হাতে দেন। 
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মিঃ বাগচী কাগজটি দেখতে থাকেন। তারপর বলেন--সেই 
নটোরিয়াস স্থলতান ত মার! গেছে। 

হ্যা, মাস চারেক আগে । কিন্ত নামটা পাওয়া গেছে বিকাশের 
ঘরে | আর বেলাই ব! কে? 

আরো একটা! খবর পেয়েছি বিকাশের সঙ্গে কাল্পুর যোগ- 
রয়েছে। 

আচ্ছা । এ বেলা না কি নাম বললে-_বেলাই ত? 

হ্যা। 

ওর খোজ পেলে কিছু? 

না। হ্যা, যা বলছিলাম স্যার | 

বল, বেশ জটিল কেসটা ত। 

মিঃ বাগচী বললেন । 

বিকাশ খুন না করে থাকলেও কিডন্যাপ করতে পারে । অবশ্ঠ: 
করুক আর নাই করুক, বিকাশ লোকটাকে তীষণতাবে দরকার | 

দেখ, আমি উঠি এখন। পরে আসব। 

মিঃ বাগচী চলে যান । 


সেইদিন রাত্রিবেলা। অমিতাত ঘুরছে । পাপিয়ার খবর আজও 
পাওয়া যায় নি। অমিতাত বিকাশের বাড়ীর দিকে ধাওয়া করেছিল ।" 
কিন্ত বিকাশের কোন খেখজ মেলে নি। 

অমিতাভর ধারণা, বিকাশই পাপিয়াকে গম করেছে । তাই- 
পাগলের মতু খুঁজে চলেছে সে। কোথায় মিলবে তাকে, অমিতাত- 
নিজেও জানে না। 

রমেক্দ্রবাবু যেন অনেক নিজরখব হয়ে পড়েছেন। আর মাঝে 
মাঝে অসহায় বোব। চাউনি মেলে বসে থাকেন সুষম দেবী ।' 
এ ছুদিন পাপিয়া কোথায় আছে, এরকম কিছুমাত্র ধারণ! না নিয়েই 
খুঁজে বেড়িয়েছে যুক্তিহীনভাবে। বিকাশকেও "€চাখে পড়েনি ।, 
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মাথার মধ্যে একটা চক্র যেন বে বে করে ঘুরতে ঘুরতে আওয়াজ 
তোলে, বৌ বৌ বৌ। 

ক্লান্ত পায়ে অমিতাত হেঁটে চলেছিল-_সেই যুক্তিহীন ঘোর! । 
অমিতাত চারিদিকে চেয়ে চেয়ে চলছিল | তখন রাত সাড়ে সাতটা 
'লোকজন রাস্তাতে চলাচল করছে মন্দ নয়। দোকানগুলে। তাদের 
পসর৷ গুটিয়ে নিয়েছে বা নিচ্ছে । 

হঠাৎ চমকে ওঠে অমিতাত | শিরায় চাঞ্চল্য এবং উত্তেজনার 
আভাষ দিতে থাকে । দৃষ্টিটাকে আরেকটু তীক্ষি করে তালো করে 
দেখে অমিতাত। * +» 

হ্যা, বিকাশইত | একবার দর্শনে তার চেহার! স্পষ্ট মনে আছে 
অমিতাতর | আজ আর ওকে ছাড়বে না অমিতাভ। ও পাশের 
ফুটপাথ ধরে বেশ দ্রত এগিয়ে চলেছে বিকাশ | বিকাশের সঙ্গে 
'ঘূরত্ব রেখে তার পেছনে পেছনে অমিতাতও চলে | 

বিকাশ চলতে চলতে থেমে যায় একটু । চারিদিকে চোখ বুলিয়ে 
নেয় একবার সে। অমিতাভকে দেখে ফেলে নি ত' বিকাশ । 

না। আবার দ্রত পায়ে এগিয়ে চলতে থাকে বিকাশ। 
অমিতাত তার পেছনে সমান তালে তাল মিলিয়ে পা চালায় । 

সোজা রাস্তা ধরে এগুতে এগুতে ডানদিকের একটি রাস্তা ধরে 
'বিকাশ। অমিতাতর মনে এক কথা, আজ ওর আস্ত।না দেখব, 
তাহলেই অনেক কাজ হবে। 


পথট। নির্জন থেকে নির্জঘতর হয়। আধে৷ অন্ধকারে লোক 
বিরল রাস্তাটা । পিছন পিছন চলে অমিতাভ । 

উঃ| কোন মাথা! তোলা ইটে বুঝি হৌচট খায় অমিতাভ। 
-ব্যথাট! সামলে নিয়ে মুখ তৃলে বিকাশকে খোজে । 

বিকাশ নেই। কোথায় গেল? হাওয়ার মত অদৃশ্য হয়ে গেল 
নাকি? কোন দিকে গেল? 


ধমনীর রক্তপ্রবাহ দ্রুত হয়ে এসেছে রোমাঁঞ্চে, সেটা অন্ুতক 
করতে পারে অমিতাভ । যেখানে সে াড়িয়ে আছে সেটি একটি 
কুখ্যাত পাড়া | রাহাজানি, জখম, গুগ্ডাম” অনেক কিছুই ঘটে। 
রাত বত জমে আসে, ঘুম ভাঙে এই পল্লীর | 

আস্তে আস্তে এগোতে থাকে অমিতাত চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রেখে । প্রায়ান্ধকার রাস্তা, দৃষ্টি অনেকাংশেই ব্যাঘাতপ্রাপ্ত হচ্ছে। 
হঠাৎ একট! বৈদ্যুতিক আলোড়ন শিরায়, উপশিরায়, মাথায় | সমস্ত 
রক্ত যেন চলকে ওঠে ভীষণ চমকানীর বেগে | 

হতচকিত ভাবের মধ্যে একটা হাত শক্ত করে অমিতাভ ধরে 
টেনে নেয়। ভালো করে চেয়ে দেখে অমিতাভ, _বিকাশ। 

কর্কশ স্বরে বিকাশ প্রশ্ন করে_ তুই কে? আমার পিছু নিয়েছিস, 
কেন? তুই কি পুলিশের লোক। 

নিজেকে একটু সংবত করে বলে অমিতাত-__ন1। 

তবে? 

তোমার আস্তানার খবর আমার দরকার | 

বেপরোয়া ভাবে অমিতাতও জবাব দেয়। 

কেন? আমার আস্তানায় কি প্রয়োজন? 

বিকাশের প্লেষ কণ্ঠে প্রশ ঝরে পড়ে সেই অন্ধকারে । 

পাপিয়াকে কোথায় রেখেছ? 

পাপিয়াকে_ 

থেমে যায় বিকাশ। অমিতাতর মুখের কাছে মুখ এনে ভালো 
করে দেখে, তারপর বলে-_ 

ও হো তুমি অমিতাত, তাই না? 

হা্যা। বল এবার, পাপিয়াকে কোথায় রেখেছ? 

এক কথায় বলে দেব তোমায়, হ'যাঃ। তাই যদি বলে দেব, 
তাহলে আমি এত কষ্ট করব কেন? ছ'ঃ। খু'ঁজেও পাবে না 
তাকে। 


১৩৯ 


তোমাকে যখন একবার পেয়েছি-_ 

বিকাশ অমিতাতকে বাধ! দিয়ে বিদ্রপ করে বলে ওঠে_ 

আমাকে পেয়েছ বলেই তুমি জেনে ফেলবে সব। তোমাকে 
একটা কথ বলি শোন, আমার পেছনে ঘোরার চেষ্টা করো ন1। 
ভালো হবে না। 

বিকাশ কর্কশ কণ্ঠে শেষের দিকটা তয় দেখায় । 

আমি বাচ্ছা ছেলে নই, বুঝেছ। 

অমিতাভর বেপরোয়। জবাব বিকাশকে যেন দ্বৃতানতি দেয়। 
সেক্রুর কণ্ঠে বলে--তোমায় সাবধান করে দিচ্ছি। একটা খুন 
আমার ঘাড়ে ঝুলছে। বেশী বাড়াবাড়ি করলে তোমাকেও 
একেবারে খতম করে দেব | এখন যাও এখান থেকে । 

ভয়টা অন্ত কাউকে দেখিও | আমি যাব না। 

তোমাকে তালভাবে বলছি, যাও এখান থেকে । 

পাপিয়াকে ছেড়ে দাও, না হ'লে বল, কোথায় আছে সে? 

সেটা আমার ইচ্ছে-_বলতে গিয়ে আবার থেমে যায় বিকাশ । 
ক্ুদ্ন্বরে একটু জোরেই বলে ওঠে_বিপদে পড়বে | যাবে কিনা ? 

অমিতাতও দৃঢ়স্বরে বলে-_ আমার কথার উত্তর পাই নি। 

হঠাৎ একটা আঘাত লাগে অমিতাতর মুখে । চোখটায় 
মুহূর্তের জন্যে ঘন অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । আঘাতের প্রচণ্ডতা থেকে 
আ্তে আস্তে সামলে নিতে থাকে অমিভাত। ঠোঁটটা! কেটে গেছে 
বলে মনে হয়। 

ঘুষির পাস্টা জবাব দেবার জন্যে মুখ তুলে চেয়ে দেখে সে, 
বিকাশ নেই। চারিদিকে তাকায় কিন্তু বিক।শের চিহ্ন নেই 
কোথাও | 

আর এরপর এ অঞ্চলে কোথাও ঢুকে যাওয়া বিকাশকে 
অমিতাভর পক্ষে খুঁজে বার করা অসম্ভব । আস্তে আস্তে সে বড় 
রাস্তার দিকে চলতে থাকে । 


১০২ 


বিকাশ তাহলে পাঁপিয়াকে সরিয়েছে। পাপিয়াকে উদ্ধার 
করতে এখন মিঃ সেনের সাহায্যের প্রয়োজন | 


লালবাজারের উদ্দেশ্টে অমিতাত চলতে থাকে। 

মিঃ সেন তখন অফিসেই ছিলেন | অমিতাত মিঃ সেনকে তার 
বিকাশের সঙ্গের ঘটনা বলে । 

'মিঃ সেন বললেন-_তেরী ড্রামাটিক্যাল এনকাউনটার | 

হ্যা, আমারও তাই মনে হচ্ছিল। বিকাশকে ফলে! করতে 
করতে আর কথ। বলতে বলতে এ কথাটাই মনে হচ্ছিল। 

মুখের আঘাতের স্থানটায় হাত বুলিয়ে বলে অমিতাভ। 

আচ্ছা, আপনাকে তাহ'লে ঠিকানা বলেছে? ওর ঘাঁড়ে একট 
খুন ঝুলছে! আশ্চর্য ! ৃ 

মিঃ সেন অমিতাভকে জিজ্ঞাস করেন । 

হ্যা। আর পাপিয়াকেও ওই সরিয়েছে। মিঃ সেন, একটু 
তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা করুন। নইলে আবার কোথায় সরিয়ে 
দেবে। ' 

মিঃ সেন একটু ভেবে বলেন _হা'যা। সরিয়ে ও দিতে পারে। 
লোকটা আপনাকে পুলিশের লোক. ভেবেছিল প্রথমে | তারপর 
সুবিধামত জায়গায় ধরে বুঝিয়ে দ্রিরেছে কতটা ধরিবাজ সে। যাক, 
তবুআমি এ লোকালিটির নটোরিয়াস স্পটগুলো৷ দেখছি রেইড 
করে। বিকাশকে পাওয়। গেলে হয়? ওকে আমাদের দরকার। 
আর মিস রায়কে নিশ্চয় বার করতে কষ্ট হবে না। বিকাশকে 
ধরর জন্যে ওয়ারেন্ট পর্যস্ত বেরিয়ে গেছে। 

আচ্ছা) এবার আমি তাহলে বাড়ী যাই। 

হাযা। আমি দেখছি এ দিকটা | মিস রায়কে পাওয়া গেলে 
খবর পাবেন। 


মিঃ সেন টেলিফোনটা তুলে নেন। 


বাড়ীতে এসে মুখ হাত ধুয়ে চুপ করে বসে থাকে অমিতাত * 
ঘড়ির কাট। ঘুরতে ঘুরতে সারে বারোটার ঘরে আসে । 

মিঃ সেনকে টেলিফোন করে অমিতাত। মিঃ সেন র্লাম্ত কণ্ঠে 
জানান- না, কোন ট্রেসই পাওয়া যায় নি কারুর । 


মের! চান] বান! হ্যায় ট্যার, 
মের] চানা বান। হ্যায় ট্যার, 
খাতে বড়ে বড়ে অফসর 
কলক ঘিচতে সরাসর 
বইঠতে কুরসীকোপর 
চানাচুর গরম | 


সন্ধ্যা নেমে এসেছে নিয়মানুযায়ী । তারপর রাত্রিও এসেছে 
তার অন্ধকারের আচল ছুলিয়ে। হলদে আলোর টিনের চালের 
ঘরটার পাশ দিয়ে একটা চানাচুর ওয়াল। তার সাদ। জাম৷ কাপড় আর 
টুপি পড়ে সুর করে বলতে বলতে চলেছে । পিছনের বস্তীঘরগুলোয় 
কেউ গান গাইছে, কেউব। ঝগড়ায় মত্ত । বাতি নিভিয়ে অন্ধকার 
দাওয়ার উপর কেউ বা বসে কথ। বলছে-_নানা কথ।। 

এরই মাঝে কাল্লুর দরম। দেওয়া ঘর | কুগী জ্বলছে । সোঁদা, 
গন্ধের মাটির মেঝেয় ছেঁড়া মাহুরটার উপর বিকাশ বসেছিল। 

বিকাশ কাল্গুকে বললে 

এবার আমি বেরুব কালগু। 

এখোন বেরুচ্ছেন ? জরুরী দোরকার আচে? 

হ'যা, যেতেই হবে। 

কান্ুর তাও হে'ড়ে গলার প্রশ্নের জবাব দেয় বিকাশ । 
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সাওধানে যান। পুলিশ ত জোর ঢু'রছে। এখানে পুলিশ হামলা 
করলে আপনাকে হাওয়া করে দিতে টেইম লাগবে না| কিন্তু বাইরে 
ভালে! করে দেখবেন। 

কাল্লু আবার হে'ড়ে গলাকে যথাসম্ভব নামিয়ে বলে। 

পেছন দিয়েই যাব | আর আমার চোখট। বড় ভালো, মাথা টাও 
মন্দ নয়। বিকাশ কাল্গুকে আশ্বস্ত করে যেন বলে। 

হাঁ শুনেন, রূপেয়ার বন্দোবস্ত কোরেন এবার । 

করব। মোটা টাকাই পাবি। কাজট৷ হাসিল হোক। 

দরমার দেওয়ালের একটা অংশের দড়ির বাঁধন পাল্লার মত খুলে 
দেয়। তারপর সেট দিয়ে বিকাশ বাইরে চলে যেতেই কাল্প, 
ভেতর থেকে আবার বেঁধে দেয়। আবার সেটা দেওয়াল হয়ে: 
যায়। নিরীহ দরমার দেওয়াল । 


মেরা চান বানা হায় দানেকা 
মের! চান বান। হ্যায় দানেক। 
দিন তর দেখ মজ। খানে কা 
মোকা ফি না মিলে আনেকা। 
রাস্ত। খুলা হ্যায় যানেকা৷ 
চানাচুর গরম | 


বিকাশের সম্ভপিত পদক্ষেপ হঠাং যেন একটু থমকে যায় চানাচুর 
ওয়ালার সুর করা কথাগুলিতে | এক বালক পিছনে তাকিয়ে বুঝতে 
পারে চানাচুরওয়ালার সাদা কো।পনের আড়ালে চানাঢুর 
নেই|। বিকাশের শ্ঠেনচক্ষু বুঝে নেয় পুলিশের লোকটিকে । 

বিকাশ ভাবে, না, ছুটে। দিনই খারাপ গেল। কাল অমিতাভ 
পিছু নিল। আজ আবার চাঁনাটুরওয়ালার খোলসে পুলিশ | না” 
একটু অসাবধান হয়েছে বোধহয় | 


১০৫ 
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চানাচুরওয়াল! নিস্পৃহতাবে এগুতে থাকে । কোন উদ্ি্নতার 
ছাপ নেই। বিকাশ একটু পরীক্ষা করতে চলার গতি ভ্রেত করে 
দেয়। কিন্ত একই ছুরত্ব যেন থেকে যায় চানাচুরওয়াল। ও বিকাশের 
মধ্যে। 

বিকাশ ফন্দী জাটে। কিতাবে এড়ান যায় একে । পুলিশ 
চিনেজৌকের মত লেগে আছে। 

মাথায় তার বুদ্ধিও খেলে যায়| হ'্যা। সামনে একট। বাড়ী 
আছে, তাঁর ছুটো। গেট। বড় রাস্তার উপর একটা, আরেকটি পেছন 
দিকে- ছোট একটি রাস্তায় এসে পরেছে । স্থুতরাং এ বড় রাস্তার 
উপরকার গেটট। কাজে লাগালে ফেউটাকে ঝেড়ে ফেল। যায়। 

রাস্তার উপর একটা দোকানের শো-কেসের সামনে দাড়িয়ে পড়ে 
বিকাশ । শো-কেসটার ফালি আয়নাটায় দেখে, চানাচুরওয়ালা প্রায় 
অদৃষ্য ইঙ্গিত করে আরেক জনকে । 

ক্রুত সেখান থেকে ছিটকে বেরিয়ে যায় বিকাশ | লক্ষ্য তার 
সেই ছুই গেটওয়াঁল। বাড়ী। চানাচুরওয়ালাও তার গতি বাড়ায়। 
গলায় স্বর করে বলে-_ 


রাস্ত। খুল! হায় যানে ক 
চানাচুর গরম | 


হ্যা | বিকাশের এড়িয়ে চলে যাওয়ার রাস্তা খোলাই আছে। 
অনে মনে হাসে বিকাশ । 

বাড়ীটার সামনে পেঁীছায় বিকাশ | যতদূর সম্ভব সাধারণ ও 
'নিবিকার তঙ্গীতে ঢোকে গেটটা দিয়ে! একটু ভেতরে পা দিয়েই 
বিকাশ ছুটতে থাকে আরেকটি গেটের উদ্দেশ্তে। এক তদ্রলোক 
দরজ। দিয়ে বেরিয়েই বিকাশকে ও রকম ভাবে ছুটতে দেখে একটু 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন। 


১০৬ 


আরেক রাস্তায় পড়ে বেশ খানিকট! রাস্ত। ছুটে যায় বিকাশ। 
"তারপর একটা ট্যাক্সি ডেকে তাতে উঠে বসে। টাক্সি চলতে শুরু 
-করে। বিকাশ মুখটা মুছে নেয়। মুখে চাঁপা হাসি খেলে যায়ী। 

ওদিকে চানাচুরওয়ালা বাড়ীটার সামনে এসে দীড়ায়। গেট 
দিয়ে কিছুদূর ঢুকে আরেকটি গেট দেখে ব্যাপারট। বুঝতে পারে। 
তারপর আস্তে আস্তে বেরিয়ে এসে চলতে থাকে চানাচুরওয়ালা ব৷ 
নিতাই। 

বিকাশ নিতাইকে ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে যাবার পর কিছুক্ষণ 
নিতাই সেই বাড়ীটার সামনে দাড়িয়ে থাকে । তারপর কর্তব্য স্থির 
করে নিয়ে আন্তে আস্তে স্থানীয় থানার দিকে পা চালায় । কারণ 
বিকাশের চোখে ধূলে। দেওয়ার খবরটা লালবাজারে জানিয়ে, এরপর 
করণীয় কর্তব্য কি সেটা জেনে নেওয়া । স্থানীয় থানা থেকে 
টেলিফোনে সেট। সেরে নেওয়া যাবে | 

থানায় পেশীছে ওখানকার অফিসার-ইনচার্জের ঘরে ঢোকে 
নিতাই এবং অভিবাদন জানায় । অফিসার-ইনচার্জ নিতাই-এর 
সরবাঙ্গে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে জব কুঁচকে প্রশ্ন করলেন-_কি চাই? 

নিতাই পকেট থেকে ত র আইডেন্টিটি কার্ডটা বার করে তাকে 
দেখায় | 

অফিসার-ইনচার্জ কার্ডটির উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে, গম্ভীর গলায় 
আবার প্রশ্ন করলেন__কি ব্যাপার ? 

নিতাই সসম্ত্রমে বলে-_ একটা ফোন করব স্যার ডিপার্টমেন্টে । 
ওখানকারই কাজে স্তার। 

অফিসার-ইনচার্জের সম্মতি পেঞে নিতাই টেলিফোন তুলে 
লালবাজারে ডিটেকটিত ডিপার্টমেণ্টের সঙ্গে যোগাযোগ করে। 

লালবাজারে টেলিফোন বাজতেই মিঃ সেন টেলিফোন তুলে 
ধরেন হালো। ! 

হালো। স্তার, আমি নিতাই কথ বলছি। 


১০৭ 


নিতাই-এর লাম শুনে মিঃ সেন উৎসুক কণ্ঠে বলে ওঠেন- আমি; 
এস. আই. সেন কথ! বলছি | কি খবর আছে বল! 

নিতাই একটু আমতা৷ আমতা করে বলে- স্যার, বিকাশের পিছনে. 
ধাওয়া করেছিলাম কিন্ত 

হয, হ্যা, বল। 

কিন্তু স্যার, একট। বাড়ীর সামনে ধোক। দিয়ে পালিয়ে গেছে। 

তোমাদের চোখের উপর একট লোক পালায় কি করে? খেোজ' 
ভালো করে। যেখান থেকে পালিয়েছে সেই পোষ্টে লোক রাখ । 
আর, বাড়ীটার ভিতর খোঁজ নাও শীগগির | 

মিঃ সেনের কণ্ে বিরক্তির আতাষ ফুটে উঠে । 

ঠিক আছে স্তার। কিন্তু এ বাড়ীর ভিতর পাওয়া যাবে বলে 
ত মনে হয়না। 

নিতাই এর কথায় মিঃ সেন প্রশ্ন করেন_ কেন ? 

কারণ স্যার, বাড়ীটার ছটো৷ গেট । একটা বড় রাস্তার উপরে, 
আরেকটা গেট পিছনের রাস্তায়, স্তার | 

তাহলে ত পাওয়া বাবে বলে-মনে হয় না| এক গেট দিয়ে ঢুকে 
আরেক গেট দিয়ে পালিয়েছে । তবুও খোঁজ নাও। ছদিকেই 
লোক রাখ | 

আচ্ছা স্যার । 

একটু থেমে নিতাই আবার বলে- লোকটা স্যার বড় ধরিবাজ। 
আমাকে ঠিক চিনে ফেলেছিল । 

ঠিক আছে। আর শোন, বিকাশকে কোথা থেকে ফলো! 
করেছিলে । 

কালুর বস্তি বাড়ী থেকে স্তার। আপনার কথামত কাল্পর, 
উপর নজর রাখতে বিকাশকে পেয়ে গেছিলাম । 

ও, ঠিক আছে। তুমি ও. সি- কে, টেলিফোনট। দাও । 

আচ্ছ। স্যার । 


১৬৮ 


নিতাই অফিসার-ইনচার্জকে মিঃ সেনের কথা জানাতে, তিনি 
টেলিফোন ধরলেন- হ্যালো । 

স্যার, আমি এস. আই. সেন কথা বলছি। 

হ'যা, বলুন 

স্যার, কাললুর বস্তিটা ত আপনার এলাকাতে পড়ে ? 

কালু? মানে-_ওহে! বুঝেছি । কোন কাল্প,র কথা বলছেন ? 
হ্যা, ওটা! আমার এলাকার মধ্যে রয়েছে। 

তাহলে কাল্লুকে পাকড়াও ক'বে লালবাজারে এখুনি পাঠিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা ককন | ওকে একটা! কেসের ব্যাপারে প্রয়োজন | 

অল রাইট | আমি এক্ষুনি ব্যবস্থা করছি। 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যার | 

মিঃ সেনের কথা শেষ হ'লে অফিসার-ইনচার্জ ভদ্রলোক নিতাই- 
এর হাতে টেলিফোনটা দেন | নিতাই মিঃ সেনের কাছে আরও কিছু 
উদ্দেশ্তের আশায় বলে-__ স্যার, আমার এখন কিছু করার আছে? 

না, কালকে ধরে আনতে ও সিকে বলেছি। তুমি চলে এস। 

আচ্ছা স্যার । 

টেলিফোনটা রেখে দেয় নিতাই । : 

এর মধ্যে অফিসার-ইনচাজেব কলিওবেলেব আওয়াজে একজন 
পুলিশ এসে দীড়িয়েছিল। তীর নির্দেশে পুলিশটি একজন এ্যাসিস্টেপ্ট 
সাৰ-ইনস্পেক্টরকে পাঠিয়ে দিয়েছিল | অফিসার-ইন-চার্জ এযাসিস্টে্ট 
সাব-ইনস্পেক্টরকে কাল্পুর সম্বন্ধে যথাযথ নির্দেশ দিয়ে দেন। 

পুলিশের গাড়ী বেরিয়ে পড়ে থানা থেকে । 

পুলিশের দল কাল্পুর আস্তানায় এমে পৌীছায়। সে জায়গায় 
যেন হঠাৎ সতর্কতা বেড়ে যায়। হলদেটে বালব জ্বল! দোকানটার 
সামনে দাড়িয়ে থাকা লোকগুলি এবং পানওয়ালা বিস্মিত 
ভীত দৃষ্টিতে চায়। বস্তিটার প্রবেশ পথের মুখে জটল। রে দীড়িয়ে 
একা লোকগুলি সন্ত্রস্ত হয়ে পড়ে। তার ঢেউ যেন লাগে সমক্ত 


১৩৬১ 


পরিবেশে । আধো অন্ধকারে মানুষগুলো আশঙ্কায় চেয়ে? 
থাকে। 

গাড়ী থেকে নেবে পুলিশের দল ঢোকে বস্তির তিতর | ছু'পাশের 
ঘরগুলো৷ থেকে লোৰগুলো৷ কৌতৃহলে দেখে তাদের | কেউ কেউ 
যেন পুলিশের পিছনে আকণ্ঠ জিজ্ঞাসা নিয়ে এসে তীড় করে। 

কাল্লুর ঘরের সামনে এসে পুলিশের দল থেমে যায়। তাদের, 
আগমনের সঙ্কেত যেন সেখানেও পে'ছেছিল। কিন্তু এযাসিট্যান্ট 
সাব-ইনম্পেক্টর সেটি যেন বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি দরজাট। ধাক৷ 
দিয়ে খুলে ফেলেন এবং থমকে যাওয়া কালকে উদ্দেশ্য ক'রে 
বললেন-_কালু, পালাবার চেষ্টা করে কোন লাভ হবে না| চল্‌ 

কিন্তু স্তার হামি কি করলাম! 

সেট। লালবাজারে গেলেই বুঝতে পারবি | এখন গাড়ীতে গিয়ে 
ওঠ | 

তাঁহামি__শেষবারের মত কিছু বলতে গিয়ে কাল্প, থেমে যায় 
ক যেন ভেবে। তাঁরপর নিজেকে যেন প্রস্তুত করে নিয়ে বলে-_ 
চলেন। 

কাল্প, পুলিশের গাড়ীতে গিয়ে উঠে বসে। 


লালবাজারে সেই একই ঘরে মিঃ সেন ও মিঃ বাগচী বসে কথা 
বলছিলেন । বেশি পাওয়ারের আলো জলছে ঘরটাতে। নিতাই 
কানুকে নিয়ে ঘরে ঢোকে। 

মিঃ সেন ও মিঃ বাগচী মুখ তুলে তাদের দিকে চাইতেই, নিতাই 
জানায়-_স্তার, কাল্লুকে নিয়ে এসেছি। 

মিঃ সেন কাল্লুর কর্কশ যুখখানার দিকে গম্ভীরভাবে চেয়ে 
দেখেন। 

সার, হামি কি কোরলাম। 

কালু তার তা বাংল ভাষায় যথাসম্ভব স্থর নরম করে বলে ॥ 
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মিঃ সেন গম্ভীরভাবে জবাব দেন_-কি করেছ না করেছ সেটা 
পরে হবে। আগে আমার কথার পরিক্ষার এবং সত্যি জবাব দাও। 

বোলেন। 

বিকাশ ঘোষকে চেন? 

কৌন বিকাশ ঘোষ সার ? 

আমি কোন লোকের কথ। বলছি তুমি ঠিকই বুঝেছ। 
বেশি কথা না বাড়িয়ে জবাব দাও | ধমকের স্থুরে বলেন মিঃ সেন | 

হামি ঠিক বুঝতে পারছি না| 

বাজে কথ! বলে। না। তোমার চেন! বিকাশ ঘোষ একটাই' 
আছে-_-সেট। আমর। তালে। করে জানি । 

ও বিকাশবাবু- স্থ্যা সার, চিনি । 

যেন বাধ্য হয়েই জবাব দিতে হয় কাল্লুকে। 

তোমার সঙ্গে এত বন্ধুত্ব কি জন্যে? 

উনি হামাকে ভালোবাসেন তাই__ 

বিদ্রেপভর! ক্ঠে মিঃ সেন বলে ওঠেন-_ বাঃ। তালোবাসে যাকে, 
আর ভালোবাসছে যে__ছুজনেই সমান দেখছি । কি বল? 

কাল্প বুঝতে ন। সেরে নির্বাকভাবে মিঃ সেনের দিকে চেয়ে 
থাকে। 

আচ্ছা কালু শুতেনবাবুকে চেন? 

উনার মানি বিকাশবাবুর মামা ? 

হযা। 

হামার মত লোকের সঙ্গে উদার আলাপ কেনো থাককে 
বোলেন। 

মিঃ সেন একটু তেবে নিয়ে প্রশ্ন করেন__শুতেনবাবু খুন হয়েছে 
জান ত? 

জী, বিকাশবাবুর কাছে জেনেছি । 

হঠাৎ মিঃ সেন ঝপ করে প্রশ্ন করেন-_ শুতেনবাবু খুন হওয়ার 
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দিন বিকাল সাড়ে তিনটে থেকে চারটের মধ্যে বিকাশবাবু আর 
তোমাকে কেন দেখ! গেছিল সেখানে 

তীক্ষু দৃষ্টিতে কাল্লুর মুখের দিকে চেয়ে থাকেন মিঃ সেন। কালু 
মুখখান। কথাটা শুনে হঠাৎ যেন পাংশু হয়ে আসে । সে বলে_হামি 
সাব খুনের কুচ্ছু জানি না| বিকাশবাবু যেতে বলেছিল তাই 
গিছলাম। কিন্তু সাব, বাড়ীর থেকে অনেকদুরে ছিলাম | বিকাশবাবু 
গেলেন, তারপর তাড়াতাড়ি ঘুরে এসে এ খুনের ব্যাপারটা জানান 
সাব। 

মিঃ সেন ও মিঃ বাগচী দৃষ্টি বিনিময় করে নেন। মিঃ সেন শুধু 
আন্দাজের উপর প্রশ্নটি করেছিলেন । সেটি যে যুৎসই হয়ে যাবে 
বুঝতেই পারেন নি। 

মিঃ সেন আবার প্রশ্ন করেন_ কেন গেছিলে ? 

বিকাশবাবু বলল কুদু টাক! মামার কাছ থেকে পাবে-_তাই-__ 

বিকাশবাবু শুভেনবাবুর বাড়ী থেকে বেড়িয়ে কিছু বলেছিল ? 

উন্নি বললেন-_মামাবাবু খুন হয়েছেন। আরকে করেছেতা 


বিকাশবাবু জানে। 

কোন নাম বলেছিল? 

না সাব। 

ঠিক করে বল। নইলে খুনের জন্য ফাসীর দড়ি তোমার গলায় 
ঝুলবে। 

সাচ বলছি সাব । আপনি বিশোয়াস করেন। 

ঠিক করে জবাব দাও । 

সাচ বলছি সাব, কোন নাম বোলেন নি। 

বিকাশবাবু তোমার সঙ্গে কবে থেকে আছে? 


হামার কাছে থাকে না সাব | এ চীৎপুরে একট ডেরায় থাকে । 
হু | আচ্ছা, আজ এখন কোথায় গেছে বল ত? 
হামি জানি না সাব। 
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বল শিগগির 

,” কঠিন গলায় আবার আদেশ করেন মিঃ সেন। 

সাচ বলছি সাব। 

তোমার কাছ থেকে পরামর্শ করে গেল, অথচ তুমি জান ন1! 
আজ কুছু রূপেয়। দরকার। বিকাশবাবুকে বলতে-_-বলল-__ 


আজ দিবে । এই কথা হয়েছিল | 


কেন? টাঁক। তোমাকে দেবে কেন ? 

মানে সাব-_ 

মাম! নেই, টাক বিকাশবাবু কোথ। থেকে পাবেন ? 

জানি না সাব। 

ঠিক। 

দিবিব করে বলছি সাব। 

আচ্ছ! কাল্ল, সুলতান আর বেলার সঙ্গে বিকাশবাবুর সম্পর্কটা 


কি? নুলতান নামটা চেনা থাকলেও বেল নামট!? অপরিচিত। 


সুলতান সাব? 
হ্য/া। যদিও জানি সুলতান মারা গেছে। তাই ব্যাপারট। 


গোলমেলে লাগছে | আর বিকাশবাবুর সঙ্গে নাম ছটোর সম্পর্ক কি? 


সুলতান আর বেল! ও ছুটে" সাব-- 

হ্যা বল। 

সুলতান আর বেলা-_ 

কালু, আমি কাজের লোক, অযথ। সময় নষ্ট করো না। 

মিঃ সেন কঠিন গলায় বলেন কাল্লুকে | 

জ্লতান আর বেলার নাম কোথায় পেলেন সাব ? 

বিকাশবাবুর লেখা কাগজে । এখন শীপ্রি বল। তার্দের সঙ্গে 


“বিকাশবাবুর সম্পর্ক কি? 


হামার মনে হচ্ছে সাব আপনার! ভূল করছেন । 
তোমাকে বাজে কথ! বলতে বারণ করে দিয়েছি কান্ছু। 
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সতর্ক করার তঙ্গিতে বলেন মিঃ সেন। 

সাব, ও ছটো হচ্ছে- ঘোড়ার নাম। গত হপ্তার টিপে হাম 
এক জকির থেকে জেনে বিকাঁশবাবুকে জানিয়েছিলাম। 

ছটে। ঘোড়ার নাম? 

হী সাব। 

এবার মিঃ বাগচী প্রশ্ন করেন_ কোন্জকি? নাম কি তার? 

জকির নামটা কালু, ছিধার সঙ্গে বলে দেয়। মিঃ বাগচী নামট। 
লিখে নিয়ে টাফরক্লাবে ব্যপারটা জানতে মিঃ সেনকে বলে দেন। 

মিঃ সেন সম্মতি জানান ঘাড় নেড়ে । 

কালু, আবার বলে__ সেইজন্য সাব, হামাকে টাকা দেবে বললে 


বিকাশবাবু। 


ঠিক সেই সময়ে লালবাজার কণ্টবোল রুমে বেতারে খবর আসে, 
দিছ ইজ ডবলিউ বি সেতেন রিপোটিঙ | দিজ ইজ ডবলিউ বি 
সেভেন রিপোর্টিও টু কন্টেঠল। 

এধার থেকে জবাব যায়-_ ইয়েস ভবলিউ বি সেতেন। দিজ ইজ 
কন্টোল রুম স্পিকিত? গো! এহেড। 

ওয়ারলেস ভ্যানটি থেকে জানায় যে, একটি মৃতদেহকে সে 
লাভার্স লেনে পেয়েছে | মনে হচ্ছে, তাকে খুন করা হয়েছে। 
স্থানীয় থানায় সংবাদ পাঠিয়ে ঘটনাস্থলে সে দাড়িয়ে আছে। 

কথা কটি লিখে নিয়ে অপারেটর জানায়-_-ডবলিউ বি সেভেন-_ 
ষ্রে দেয়ার আনটিল ইট রিসিভ ইনক্রাকশন ক্রম কণ্ট্শোল রুম। 

কথ কটি টেলিফোনে ডিটেকটিত ডিপাটমেণ্টে জানানর জন্কে 
সংযোগ করে কণ্টেশল রুম থেকে । 


ক্রিরি-রি “*রিঙ."- ক্রি" রি রিও। 
মিঃ সেন টেলিফোনট। তুলে ধরেন। 
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হালো:-.এস, আই সেন বলছি..'কোথায়? ঠিক আছে। 

ফোনে শোন কথাগুলো নোট বইতে লিখে নিতে নিতে মিঃ সেন 
মিঃ বাগচীকে উদ্দেশ্য করে বললে-_স্তার, লাতার্স লেনে একটা ডেড 
বডি পাওয়া গেছে। খুব সম্ভব খুন। 

মিঃ বাগচী জবাব দিলেন দেখ, কোন আলালের নন্দন পুষ্প 
তুলতে গিয়ে সর্পদংশিত হ'ল | যাই হোক, ডি. সি, কোয়ার্টারে 
জানিয়ে দাঁও। 

ডেপুটি কমিশনারকে জানাতে, তিনি মিঃ সেন এবং মিঃ বাগচীকে 
ঘটনাস্থলে যেতে বলে দিলেন। 

আদেশটি মিঃ বাগচীকে জানিয়ে, কাল্পুর উদ্দেশ্টে বললেন_ 
কাল্প, আমর! ফিরে না আসা পর্যস্ত, আমাদের অতিথি হয়ে থাক। 
নিতাই__ 

মিঃ সেনের ডাকে নিতাই ঘরে আসে। মিঃ সেন নিতাইকে 
কাল্প.র চৌকিদারীতে রেখে রওন। দিলেন ঘটনাস্থলের দিকে । 

পুলিশের কালে। রঙের স্পীডে। মিটারের কাটায় দ্রুতগতির 
নির্দেশ দেখ। যায়। 


লাতার্স লেন। 

পশ্চিমী দেশের অনুকরণে ডাকা হয়ে থাকে রাস্তাটাকে, তার সব 
সময়ের নির্জনতার জন্ত । সত্যি এই নির্জন পরিবেশ সম্বন্ধে অজানা 
কিছু নয়-_অনেক কথাই জানা | কারও উন্মাদনা অস্থিরভাবে ফৌস 
ফেস করে ফেলছে নিঃশ্বাস, ক'নদর এই নির্জনতার স্থযোগে কিছু 
হয়েছে হারাতে । কাউকে এই নির্জনতাই দিয়েছে গতীর পারস্পরিক 
গ্লীতি-পরিচিতির অবকাশ--এ রকম অনেক কথাই মিশে 
রয়েছে ওখানকার গাছপালাগুলোর নিংশ্বাসে-প্রশ্থীসে। এ সবই 
জানা । 

পুলিশের ওয়ালে স ত্যান্টা বিরাট সার্চলাইট ফেলে দীড়িয়েছিল। 
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কোন কোন গাড়ী চলে যাবার মুহুর্তে একটু আস্তে করে আবার 
হুশ করে বেড়িয়ে যায় । 

দূর থেকে মিঃ সেন ও মিঃ বাগচীদের দল নিয়ে জীপট। এসে 
দাড়ায়। স্থানীয় থানার অফিসার-ইনচার্জ তার দলবল নিয়ে 
জায়গাটাকে ঘিরে রেখেছিলেন । সেই বেষ্টনী তেদ করে 
ফটোগ্রাফারকে সঙ্গে নিয়ে মিঃ বাগচী আর মিঃ সেন গিয়ে দাড়ান | 
ফটোগ্রাফার ব্যস্ত হয়ে বিতিন্ন কোণ থেকে মৃতদেহের ছবি নেয়। 

ওয়্যারলেস ত্যানের সাজেন্ট, মিঃ সেনদের দেখে এগিয়ে আসেন 
তাদের দিকে এবং মিঃ বাগচীকে অভিবাদন জানান | 

মিঃ বাগচী অভিবাদন গ্রহণ করে জিজ্ঞাসা করেন__ 

বডিটা। কিভাবে পাওয়া গেল ? 

সাজেন্ট জানালেন__ 

আমি ভ্যান নিয়ে ইউন্ুয়াল রাউণ্ডে পাস করে যাচ্ছিলাম | হঠাৎ 
নজরে পড়ল, রাস্তার একটু তিতর দিকে প্রায় ফুটপাতের উপর কে 
একজন শুয়ে রয়েছে । সন্দেহ হল-_কি ব্যাপার? ভালো করে 

তে, গাড়ী থামিয়ে নেমে দেখি, রক্তাক্ত অবস্থায় একটা লোক 

পড়ে রয়েছে। 

তখন কি জ্ঞান ছিল? না কি অন্ত কিছু বলে সনে হয়েছে? 

জীবনের কোন চিহ্ন ছিল না। পরিষ্কার একট খুন বলে মনে 
হ'তে খবর দিয়েছিলাম । 

এদিক দিয়ে গাড়ী ত' মন্দ যায় না। তারা কেউ এ ব্যাপারটা 
দেখে নি | 
অদ্ভূত ! 
হয়ত আপদ মনে করে ওভারলুক করেছে। 
সার্জে্ট ভদ্রলোক মৃহ হাসি হেসে জবাব দেন । 
ছ'? আচ্ছ। সেন, চল। 
মিঃ বাগচীর সঙ্গে মিঃ সেন একটু এগিয়ে এসে দীড়ান | মিঃ 
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বাগচী ফটোগ্রাফারকে উদ্দেশ্ট করে বলেন-_কি, তোমার কাজ শেষ 
হয়েছে ত? 

হাযা স্তার | 

ফটোগ্রাফারের কথ। শেষ হতেই মর্গের কালে! ক্রশ দেওয়। গাভীটা 
এসে দীড়ায়। গাড়ীটা থেকে ডাক্তার তাড়াতাড়ি নেমে দেহটির 
কাছে চলে যান এবং পরীক্ষা শেষে মিঃ বাগচীদের সামনে এসে 
দাড়ান | 

মিঃ বাঁগচী ডাক্তারকে উদ্দেশ্ট করে প্রশ্ন করলেন-_ ডেড ? 

ডাক্তার মু মাথা ঝাকিয়ে বলেন হ্যা । ষ্ট্যাবিঙের জঙ্গে। 
সঙ্গে মার। গেছে। 

যাব কোথায় করেছে? 

বাঁ দিকের পাজরায়। ডিটেইল রিপোর্টে বোঝ! যাবে সব। 

হা্যা। যাক, এবার আমর] দেখে নি। 

একটু চিস্তিতত্বরে জবাব দেন মিঃ বাগচী । 

মিঃ সেন এবার মৃতদেহটিকে তালে! করে দেখে নেবার জঙ্তে" 
এগিয়ে আসেন । দেখেন, ঝা পাটা ভাজ করা । ব। দিকের বুকের 
পাজরে ছোড়ার আ: তের চিহ্ন এবং চাঁপ চাপ রক্ত জমাট বেঁধে 
রয়েছে। পরণে ফুলপ্যান্ট আর বুশ সার্ট। একটা চটি দেহ থেকে 
কিছু দুরে পড়ে রয়েছে | আর একট! চটি পায়ে কোনক্রমে আটকে. 
আছে। মিঃ সেন হাটু গেড়ে বসে মুখের দিকে ভালে। করে দেখে, 
চমকে ওঠেন ! 

বিকাশ ঘোষ । 

পকেট থেকে বিকাশের বাঁড়. খকে জোগাড় করে আন। ফটোট। 
বার করে ভালো করে মিলিয়ে নেন মিঃ সেন। ্‌ 

কেমারল? মিঃ সেন যা ভেবেছিলেন, তাই ঠিক। বিকাশ 

জানত অনেক কিছু | সেই জানাটাই কি ওর মৃত্যুর কারণ ? 

না কি, শুতেনবাবুর মৃত্যুর সঙ্গে কোন যোগ নেই এর | বিকাশ 
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-কাউকে ব্ল্যাকমেইল করেছিল বলে ধারণা কর! হয়েছিল- নয় ত সে-ই 
ব্যটাকমেইলার ? কিস্তু এটাই বেশি করে মনে হয় যে, বিকাশ হয়ত 
শুতেনবাবুর খুনের ব্যাপারে জানত অনেক কিছু। 

হ্যারি। 

হ'টু গেড়ে বসে থাকা অবস্থাতেই মিঃ বাগচীকে লক্ষ্য করে 
ডাকেন মিঃ সেন। 

মিঃ বাগচী, স্থানীয় থানার অফিলার-ইনচার্জের সঙ্গে কথা! 
বলছিলেন। মিঃ সেনের ডাকে এগিয়ে আসেন। 

কি ব্যাপার সেন ? 

যে মার্ডার হয়েছে, সে বিকাশ ঘোষ । 

ইউ মিন-_ 

একটু কৌতৃহলী স্বরে প্রশ্ন করেন মিঃ বাগচী। একটু বিস্মিতও 
হন তিনি 

হ্যা স্তার। যাকে আমরা খুঁজছিলাম, এবং আজকে ধোৌঁক। 
দিয়ে পালিয়েছিল, এ সেই বিকাশ ঘোষ । ১ 

মিঃ সেন, বিকাশের মৃতদেহটির দিকে চেয়ে জবাব দেন | 

সেন, তোমার উচিত ছিল, বিকাশ যখন কাল্ুর ডেরায় ছিল, 
ওকে ধরা। 

কিন্তু পাখি যদি সেখানে না থাকত, তার বাসায় পাড়ি দিলে আর 
হয়ত ফিরত না। সেইজন্য বিকাশের উপস্থিতির সঠিক খবর ন! পেয়ে 
কিছু করিনি- কিন্ত কে বিকাশকে খুন করল? 

দ্যাট ইজ হোয়াট উই ন্ুড ফাইণ্ড আউট রাদার ইউ সুভ মাই 
বয়। 

মিঃ বাগচী, জবাব দেন। 

মিঃ সেন উঠে দীড়ান। ডাক্তার তখনও দীাড়িয়েছিলেন 
কে জিজ্জেস করেন মিঃ সেনস্ 

আচ্ছা, কৃতক্ষণ আগে মার গেছে বলে মনে হয় আপনার ? 
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ত1 এপ্রক্পমেটলি ঘণ্ট। দেড়েক আগে । 

মিঃ সেন হাত ঘড়িতে সময়ট। দেখে নিয়ে অনেকটা নিজের মনে 
মনে যেন বলেন-_ 

তার মানে বিকাশ, নিতাইকে বোকা বানিয়ে সরে পড়ার পর. 
সোজা এইখানে আসে। তাহলে সাড়ে সাতটা! থেকে আটটা! এই 
সময়ের মধ্যে বিকাশ খুন হয়েছে বলে ধরে নিতে পারি। 

মিঃ সেন আবার নীচু হয়ে পকেটগুলে! খোঁজেন। কয়েকটা 
"পয়সা প্যান্টের একটা পকেট থেকে বেড়োয় । আরেক পকেট থেকে 
বেড়োয় একটা ছোট্ট পকেট ডাইরী আর একটা নোংর। রুমাল । 
নোট বইটা তালে! করে দেখতে থাকেন মিঃ সেন| টুপ করে ছুটো 
কাগজ ডাইরীটার ভেতর থেকে মাটিতে পড়ে ষায়। সিঃ সেন কাগজ 
ছুটি তাড়াতাড়ি তুলে নেন। একটি ছোট্ট চিরকুট- বুকির কাছে 
পয়স! দিয়ে রেস খেলার চিরকুট সেটা । আরেকটা! চিঠি। মিঃ 
ফেন মনোযোগ দিয়ে সেটি পড়েন_-যদি কোন আভাষ পাওয়। যায় । 

চিঠিটাতে লেখা আছে £ | 


বিকাশবাবু, 

আপনি যে টাকার কথ! জানিয়েছেন, সে অঙ্কের টাকা বর্তমানে 
ব্যবসায়ের অস্থবিধার জন্য অ।পনাকে দেওয়া সম্ভব নয়। এর 
আগে অনেক টাকাই ত নিয়েছেন । উপরম্ত,। এত টাক! দেওয়ার 
ইচ্ছা! আমার নেই। 

যাই হোক, অনিচ্ছাসত্বেও টাকা যখন দিতে হবে আপনাকে, তখন 
দেবই। তবে আমার অসহায় অংগ্থার বেশি সুযোগ নিলে সেটা 
যে আপনার পক্ষে মঙ্গলের হবে না, সেটা নিশ্চয়ই বুঝতে চেষ্টা 
করবেন । এই বিষয়ে একটু কথ! বলে নেওয়ার দরকার বলে আগামী 
কাল সন্ধ্যা সাতটা থেকে সাঁড়ে সাতটার মধ্যে লাভার্স লেনে 
অবশ্যই দেখ! করবেন-_-পারি ত কিছু টাক তখনই দিয়ে দেব। 
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কোন নাম চিঠিটার তলায় নেই। একটা স্থৃত্রের মিল চিঠিটাতে 
আছে। রহস্তগন্ধী চিঠি। ব্লাকমেইল-এ কথাটা বোঝ। যাচ্ছে। 
আরও বোঝা যাচ্ছে, যে এই খেলায় অংশ নিয়েছিল সে একজন 
ব্যবসায়ী । কিন্ত কেন? কি কারণে বিকাশের কথায় টাক! দিয়ে. 
গেছে। কোন দুর্বলতায়? ব্যবসায়ী। তবে কি রূপেনবাবু? 
তিনিও ত ব্যবসাদার | পাপিয়। রায়কে গুম তিনিও করতে পারেন। 
কারণ অবশ্য জানা । 

মিঃ সেনের মাথার মধ্যে এক এক করে কথ! ভাসতে থাকে। 
শুতেনবাবুর খুনের সঙ্গেও বিকাশের খুন জড়িত থাকতে পারে | তার 
সম্ভাবনাই বেশী। তাহলে সেদিক থেকে ব্যাপারট ঈীড়াবে-__ 

শুতেনবাবুর খুন যাদের দ্বারা ঘটেছিল-_বিকাশ তাদের জানত 
বোধ হয়। শুতেনবাবুর দূর্ঘটনার পরই বিকাশের হঠাৎ নিরুদেশ 
হওয়ার চেষ্টা মিঃ সেনকে সন্ধিপ্ধ করেছে - বিকাশ কিছু জানে বা কোন 
একটি ঘটনার সঙ্গে সে জড়িত। আর বিকাশকে খুন করেছে-_এই 
ব্যাকমেইলার এবং ছুটে। ঘটনায় যোগাযোগ থাক। অসম্ভব নয়। 

শুতেনবাবু আর বিকাশের খুনীর বিপক্ষে সুত্রের কোন জোরই 
নেই_ যার দ্বার! ব্যাপারটার ছন্নছাড়া চেহারাটাকে একটা সম্পূর্ণতায় 
আন! যায়। 

চিঠিটা হাতে নেড়ে-চেড়ে মিঃ সেন নোটবইটা। পকেটে রেখে 
দেন। পরীক্ষা করে দেখতে হবে যদি কিছুর সন্ধান পাওয়া 
যায়। 

কি সেন, কিছু পেলে? 

একটা! চিঠি | তবে কাকে লেখা জান! গেলেও, কে লিখেছে জান 
যাচ্ছে না| 

হা' | তোমার কি মনে হয় সেন__আই মিন এই মার্ডারটারঃ 
সম্বন্ধে? 

মিঃ বাগচী প্রশ্ন করেন আবার । 
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আমার মনে হয় স্যার -শুতেনবাবুর খুনের সঙ্গে এ খুনের যোগ 
আছে। 

কি কারণে বলছ? 

কারণ স্যার, মনে হচ্ছে ব্ল্যাকমেইল বিকাশ যাকে করেছিল-_সে 
টাক! দিচ্ছিল, কিন্ত বিকাশ কোন কারণে দাবী বাড়ায়-_সেই কারণে। 
আর প্রথম খুনের পরই বিকাশ উধাও হয়ে যাওয়াই এবং তারই সঙ্গে 
সঙ্গে এভাবে মৃত্যু হওয়াতে এঁ ধারণাই হচ্ছে | বিকাশ যদ্দি কিছু না 
জানবে অথবা কিছু না করবে, তবে উধাও হবে কেন ? 

- রাইট | রব্ল্যাকমেইলয়ে লোকটার কাছ থেকে কিছু পাওয়ার 
আশাতেই বিকাশ পালিয়েছিল, কারণ সে জানত, হয়ত আমাদের 
চাপে কিছু বলে ফেলতে পারে। স্থুতরাং যোগাযোগ না থাকলে 
বিকাশ নিশ্চয়ই পালাত না| তাহলে খুনীর গাড়ীর নম্বর ডবলিউ, 
বি, সি, নাইন, নাইন | 

মিঃ বাগচী প্রায় এক নিঃশ্বীসে যেন কথাগুলো শেষ করেন । 

মিঃ সেন তীক্ষ চোখে পরিবেশের চারিদিকে সম্ভাবা পরিধির মধ্যে 
চোখ বুলিয়ে নেন। হঠাৎ কিছুদূরে কিসের যেন দাগ দেখে 
মিঃ সেন তাড়াতাড়ি ৩ার কাছে এগিয়ে যান | হাতের টর্চের 
আলোট। ফেলেন । 

কোন গাড়ীর কার্বোরেটর লিক আছে--সেখান দিয়ে তেল 
পড়েছে বেশ খানিকটা | গাড়ীটা অনেকক্ষণ বোধহয় দীড়িয়েছিল। 

মিঃ সেন আস্তে আস্তে মিঃ বাগচীর পাশে এসে ঠ্াড়ান। মিঃ 
বাগচী মু হাসি নিয়ে জিজ্ঞেস করেন-_ কিসের আশায় গেছিলে, 
সেন? 

কিছুই না । একটু তেলের দাগ । 

ও | যাক, এখানে প্রায় কাজ শেষ, কি বল? 

স্থানীয় থানার অফিসার ইনচার্জ মিঃ বাগচীকে উদ্দেশ্য করে 
বললেন_ আচ্ছা, কুকুরটাকে লালবাজার থেকে আনান না ? 

১১১ 
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মিঃ বাগচী জবাব দেন- কিছু লাভ হবে না তাতে । কোন 
ট্রেইলে লাগাব তাকে বলুন? তাছাড়া খুনীকে না জানলেও, খুন 
কে হয়েছে, কোথা থেকে এসেছে, তা বলতে গেলে আমর 
জানি। 

মিঃ সেন এবার বলেন-_-আমাদের ধারণ মত আর একটা 
মার্ডার এর সঙ্গে একন্মৃত্রে বাধা । কিন্তু সেখানে বৃষ্টিতে কিছু করা 
সম্ভব হয়নি | উপরন্তু ট্রেইল ত মিস হবেই। আর জড়িত ঘটনার 
নী হলে সে গাড়ীতেই এসে থাকবে । 

অফিসার ইনচার্জ তদ্রলোক আর কিছু বলেন না। মিঃ বাগচী 
মর্গের গাড়ী থেকে নেমে ঈাড়ান। লোক ছটিকে ইশার। করতে তার! 
ট্রেচার নিয়ে মৃতদেহের কাছে এগিয়ে আসে । আস্তে আস্তে তারা 
দেহটি গাড়ীতে তুলে নেয়। 

মর্গের গাড়ীটা চলে যায়। চিস্তিতভাবে দখড়িয়ে থাকা মিঃ 
সেনের কাধে হাত রাখেন মিঃ বাগচী | 

চল সেন, এবার অফিসের দিকে যাওয়া যাক। 

হয। স্যার, চলুন | 

সকলে গাড়ীতে গিয়ে ওঠেন | গাঁড়ী আবার চলতে শুরু করে। 
মিঃ সেনের মনে আলোড়িত হতে থাকে ছটি কথা_কেন? কে? 
কেন? কে খুন করতে পারে ? 


দুপুরবেলা । রোদের তেজ বেশ রয়েছে। 

অমিতাত শ্লথ পায়ে হেঁটে চলেছিল রাস্তাটা দিয়ে। কোন ফল 
নেই এইতাবে খুজে বেড়ানর মধ্যে কোথায় পাওয়া যাবে 
পাপিয়াকে ? তবু ঘুরে বেড়ায় জনারণ্যমপ্তিত এই কলকাতা শহরে । 
অর্থহীন আশায় মনের মাঝে প্রতিফলনে অমিতাভ উদ্দেশ্তহীনতাবে 
ঘুরে বেরিয়েছে একদিন । 
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রমেন্দ্রবাবু আজ সকালে অমিতাতকে বলছিলেন-_অমিতাত, 
পাপিয়ার মুক্তিপণ ত এখনও কেউ চাইছে ন।। তবে কি পাপিয়! 
আর বেঁচে নেই? 

অমিতাত যুক্তির আওতায় কোন সান্ত্বনা জানাতে পারে নি। 
শুধু আশার কথ। জানিয়েছে। তার নিজেরও যেন মনে হয়েছে-_ 
না, পাপিয়। বেঁচেই আছে। 

অমিতাতকে আজ এক হতাশ। যেন চেপে ধরেছে। মঞ্চ্ছে, 
সম্পূর্ণ ব্যাপারটাই একটা বিরাট ট্র্যাজেভীর দিকে এগিয়ে 
চলেছে । আজকে সকালের খবরের কাগজে বেরিয়েছে- লাভার্স 
লেনে খুন। 

গতকাল সন্ধ্যা সওয়া আটটা! নাগাদ পুলিশের ওয়ারলেস ভ্যান 
লাভার্স লেনে ছুরিকাহতাবস্থায় একটি দেহ আবিষ্কার করে। খবরে 
প্রকাশ যে, উক্ত ত্যানটি এঁস্থান দিয়! যাইবার কালে একটি দেহ 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়৷ সার্জেন্টের মনে সন্দেহের উদ্রেক হয় এবং 
গাড়ী থামাইয়া নিকটে যাইতেই তিনি ব্যাপারটি বুঝিয়্া ফেলেন ও 
যথাস্থানে খবর পাঠাইয়। দেন। 

ইহা একটি খুন--এ +থ ছাড়! পুলিশী সুত্রে কিছু জানা যায় 
নাই। অধিক রাত্রি পর্যস্ত খবরে জান! গিয়াছে ষে, এ স্ৃত্রে এখনও 
কাহাকেও গ্রেপ্তার কর! হয় নাই। জোর তদস্ত চলিতেছে। 

খবরটা এতই আকন্মিক যে, প্রথমে এই বিকাশ ঘোষ যে গুভেন 
বাবুরই ভাগ্নে, এ কথাটা বিশ্বাস করতে চায় নি অমিতাভ । মিঃ 
সেনকে টেলিফোন করতে, মিঃ সেন জানালেন- হ্য! শুতেনবাবুর 
ভাগ্নে বিকাশ ঘোষই খুন হয়েছে। ।বকাশবাবুর ম৷ চারু দেবী 
দেহ সনাক্ত করেছেন । 

খবরটা সম্বন্ধে স্থির হতে অমিতাভ জানতে চেয়েছিল- পাপিয়ার 
(কোন খবর-- 

তেরি সরি। এখনও কোন রকম খবর পাই নি আমর|| 
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বিকাশের উপর অমিতাত সন্দেহ করেছিল যে, পাপিয়াকে- 
বিকাশই সরাতে পারে | কিন্তু-_ 

না, এই ব্যর্থ আশাহীন খুঁজে বেড়ানর মধ্যে কোন ফলশ্রুতি 
নেই। মন ঠিক করে নিয়ে আস্তে আস্তে বাস পের দিকে এগিয়ে 
যায় অমিতাঁত। বাঁড়ীতেই ফিরে যাবে ঠিক করে সে। আর তালো। 
লাগছে না কিছু। 

বাম আসতে বেশ দেরী হয়। এরপর যে বাসট। আসবে, 
সেটা যে কি রকম লোক নিয়ে আসবে, অমিতাভ তা ধারণ 
করে নেয়। 

অম্তাভ অলসভাবে চোখটা চারিদিকে বুলিয়ে নেয়। বাস 
পেজে জনাকয়েক লোক ইতঃস্তত চীড়িয়ে আছে। পথের দিকে 
তাদের ঘন ঘন দৃষ্টি দেখে অমিতাভ বুঝতে পারে যে, তারই মত বাসের 
আবি্বের জন্য অপেক্ষমান এরা । কিছুটা দূরে বোরখা পর! 
একজ [হসলমান মহিলা আর তার সাথে ছ'জন লোক । তারাও 
অপেক্গ; করছে বাঘ মার্কার জন্যে । দোকানগুলি ত্রিপলের পর্দায় গ। 
ঢেকে রয়েছে । লে।কজন খুব একটা চলছে ন1। দৃষ্টিট! ফিরিয়ে নিয়ে 
অমিনাত মাথ! নীচু করে নীরবে অপেক্ষা করতে থাকে । মনে মনে 
একটু অধৈর্যও হয়। 

অধীরতা৷ ভেঙে দেখা গেল একতল। বাসটার অগ্রগতি | বাসের 
আবির্ভাব উৎশবে যোগ দেবার জন্যে €ন ্টপেজে অপেক্ষা 
কর! লোকেদের ভীড় বেড়ে যায়| বাস যত এগিয়ে আসে, ভীড়টাও 
যেন জমাট বেঁধে এগিয়ে যায় একটু | 

হুড়োছড়ি__লোকের আকুতি __তর্জন গর্জন-_কণ্ডাক্ররের চীৎকার। 
সব মিলিয়ে জায়গাটা বেশ সরগরম হয়ে ওঠে | 

অমিতাত আর পেছনের গেটটার দিকে যায় না। ওখানে বেশী 
ঠেলাঠেলি। সামনেই প্রথম গেট । শেষ লোকটি নেমে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে অমিতাত উঠে পরে তেতরে এসে জায়গা করে নেয়। 
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কারো পায়ের সঙ্গে ধাকা লাগে অমিতাতর। স্বভাবতঃই 
"অমিতাভ তার পাশাপাশি লোকেদের দিকে চায়। এক পাশে এক 
বয়স্ক ভদ্রলোক নিধিকার মুখে দাড়িয়ে আছেন। অন্য পাশে সেই 
বোরখা পরা মহিলাটি | অমিতাতর দিকে মুখট! ফেরান। অমিতাত 
মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে অল্প একটু সরে দাড়ায় । 
আবার ধাক। লাগে অমিতাভর পায়ে ! এবার যেন একট জোরে । 
এ ত প্রায় ইচ্ছাকৃত মনে হচ্ছে! কিস্তুকে এরকম রসিকতা করতে 
পারে? একটু অসন্তষ্ট হয়েই দীড়িয়ে থাকে অমিতাত | 
কয়েক যুহুূর্ত বাদে আবার সেই একই ব্যাপার ! পায়ের পতাটাকে 
কেউ জোরে আঘাত করে! মনে মনে চটে ওঠে অমিতাভ। কিন্তু 
কাকেই বা ধরা যায়| এ রকম অন্ভুত ধরণের রসিকতা কে করছে? 
একটু সতর্ক হয়ে যায় অমিতাভ। তাবে, এবার রসিক প্রবরকে 
ধরতে হবে। দৃষ্টিটা সে অন্যদিকে রাখে, কিন্ত চোখের কোণায় লক্ষ্য 
রাখে নিজের পায়েরাদকে। 
একট পা সতর্ক ভঙ্গিতে আস্তে আস্তে অমিতাভর পায়ের কাছে 
এগিয়ে এসে ধাকক। দেয় ! 
মুখটা দ্রুত ফেরাতে সাদা জালের ফাক দিয়ে কালে! চোখটার 
সঙ্গে যেন দৃষ্টি বিনিময় হয় | বিস্মিত দৃষ্টিতে অমিতাত চেয়ে থাকে 
পর্দানশীনের দিকে ! কিছুই যেন বুঝতে পারে না সে। 
সেই চেয়ে থাকার মাঝেই পায়ের উপর আবার চাপ দেয় ওই 
বোরখ। ঢাক। মেয়েটির পা! যাত্রীদের কথাবার্তা, বাসের অগ্রগমনের 
সশব্দ ইঞ্জিনবার্তী তার মাঝে অস্ফুট গোঙানীর আওয়াজ যেন 
নিঃস্যত হয় বৌরখার ভিতর থেকে । জালের ফাকে চোখটা যেন 
জ্বলজ্বল করতে থাকে । 
পাগল নাকি? না আমার দীাড়ানর জন্যে কোন অসুবিধা হচ্ছে 
ওর ? মনে মনে তাবে অমিতাত। আবার যতটা সম্ভব নিজেকে 
সরিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে সে। , 
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টিকিটটা কাটবেন? 

কণার টিকিট চায়। 

অমিতাত টিকিটের পয়সা দিয়ে টিকিটটা নিয়ে নেয়। কণাব্রর: 
একটু সরতে আবার অমিতাভর পায়ে চাপ পড়ে। 

যন্ত্রণায় পড়া গেল। মহিলাটি কি কিছু বলতে চাইছে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে? কি অন্ুবিধা হচ্ছে ওর অমিতাভ বুঝতে পারে না? 

অমিতাত থাকতে না পেরে জিজ্ঞে করে- আপনার কি 
অন্ুবিধা হচ্ছে বলুন ত? 

কা হুয়া বাবুজী ? 

প্রশ্নে মুখ ঘোরাতেই মহিলাটির সাথী, ছ'জনের- একজন কথাটা: 
জিজ্ঞেস করে। অমিতাত জবাব দেয়-_না, উনার কোন অসুবিধা 
হচ্ছে কিনা জিজ্ঞেস করছি । 

লোকটি একটু রাগত ত্বর নিয়েই যেন বলে- ক্যা বিবি, হয়৷ 
ক্যায়া? হা 

জবাবে শুধু অন্ফুট গোঙানীর শব্দ কানে আসে অমিতাভর | 
বোবা বোধহয় | 

লোকটি তখন যেন শব্ধ থামাবার জন্যে বলে হাঁ, ঠিক হ্যায়, 
ক্যা তকলিফ হোতা, বোল। 

কিন্তু বোরখা পরা মহিলাটি আকারে ইঙ্গিতে কোন আপত্তি 
না জানিয়ে অমিতাতর পায়ে আবার ধাক্কা দেয়। ব্যাপারটা 
রহস্যজনক বলে মনে হয় অমিতাতর | 

তবেকি সে কিছু বলতে চাইছে অমিতাতর কাছে? বোরখার 
ভিতরের মুখটা দেখার আকাঙ্খা হয় অমিতাতর | কিন্তু সে ইচ্ছা 
তার মনেই থেকে যায়। 

মনে একটা গুঞ্তনও ওঠে অমিতাভর | মহিলাটি কিছু জানাতে 
চায় কি? কি কথা সেটা, য৷ সঙ্গের লোকটিকে না বলে অমিতাতর/ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করছে ? 
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আপনি কি বলতে চাইছেন বলুন ত? অমিতাত বলে। 

বোরখার আবরণ শুদ্ধ মাথাট! নড়ে ওঠে | যেন কিছু বলবে ও। 

বোরখাট। খুলে বলুন। যদি কথ! না বলতে পারেন ইশারাটা 
বুঝব। 

মহিলাটির সঙ্গের দ্বিতীয় লোকটি এবার ফুলে ওঠে_কি মশা 
আ-_জানানার সোঙ্গে তখুন থেকে বাত বলবার চেষ্টা করছেন। 
তআ- আপনি না ভদরলোক-_ 

অমিতাতকে যেন ভূতে পেয়েছে । সে তবু বলে--বোরখাটা 
খুলুন | 

কি, জানানার বোরখা খুলতে বোলছেন। দ্বিতীয় লোকটি ুর্ণিত 
চোখে চেয়ে বলে। 


কি ব্যাপার ভাই? বাসের এক যাত্রী বলে ওঠেন। 
যাত্রী ভণ্তি বাসের সকলেই সকৌতৃহলী। নানান রকমের 


জিজ্ঞাসা চোখে নিয়ে চেয়ে থাকে অমিতাভর দিকে । ব্যাপাবটা! 
একটু গুরুতর আকার ধারণ করছে এট! সকলেই বুঝতে পারে । 

পায়ের অস্থিরতা যেন আরও বেড়ে যায়। যেন অধৈর্য হয়ে 
পড়েছে মহিলাটি । 

অমিতাতর পাশের এক যাত্রী তখন বলছেন- সে কি মশাই, 
বোরখ! খুলতে বলছেন কেন ? গগ্গোল পাকাবেন দেখছি । 

সেই অস্থির পদতারণার মাঝে অমিতাত আবার বলে--আঁপনি 
বোরখা খুলবেন, না কি আমি খুলে দেব ? 

বোরখ। টাকা মাথাটি সবেগে যেন সম্মতি জানায়। 

দেখেন মশা, ফের যদি খে খা খোলার কথা বোলেন-__ 
তাহলে খুব খারাপ হোবে। সতর্ক করে বলে দেয় সেই দ্বিতীয় 
লোকটি | 

আরে যেতে দিন মশাই, যেতে দিন | কি ঝামেল৷। পাকাচ্ছেন। 
বাসের এক শুতার্থা যাত্রী জানান। 
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মহিলাটির সঙ্গের প্রথম লোকটি বলে ওঠে দ্বিতীয়ের উদ্দেশ্যে--- 
আরে ছোড়, ছোড়। 

তারপর অমিতাভকে বলে- বাবু হাপনি বোরখা খুলবেন 
বোলছেন-_সেট। খুব ওয্তাঁয়। আটর ইজ্জতের কথা তি আছে। 
হাঁপনার তখলিফ হোলে হামরা লেমে যাচ্ছি | 

কথাটি শেষ করে সে মহিলাটির কাধ ধরে গেটের দিকে এগিয়ে 
যেতে চেষ্টা করে এবং বলে-_-বোখকে কণ্ডাক্টর সাব। জানানা 
হ্াযায়। 

কিন্ত লোকটির আকর্ষণে মহিলাটি অনিচ্ছ। প্রকাশ করে 
দেহটা একটু শক্ত করে দীড়ায়। 

ব্যাপারটা আশ্চর্য লাগে। 

ধ্াড়ান। টেঁচিয়ে ওঠে অমিতাভ। 

মহিলাটির কাছে এসে একটানে সামনের লেসের জালের 
অংশটা তুলে দেয়। 

একি! বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যায় অমিতাত। কথা ফুটতে 
চায় না। সমস্ত বাসের লোকগুলোও যেন পরম বিস্ময়ে নীরব 
থাকে | 

সমস্ত চিন্তা যেন জমাট বেঁধে যাঁয়। অবিশ্বাস্ত মনে হয় সব 
কিছুকে! মৃক হয়ে যায় মুখ । 

পাকড়ো। পাকড়ো। 

চীৎকার করে ওঠে কেউ কেউ। 

আরে মশাই ধরুন | 

আরেকজন কে যেন বলে ওঠে। 

একটু সামলে নেয় অমিতাভ | কিন্তু বেশী কিছু বলতে পারে না। 
আনন্দ আর বিস্ময়ের অকস্মাৎ সংমিশ্রণে সে বলে ওঠে পাপিয়া, 
তুমি-_ 

বাসট। থেমে গিয়েছিল । চলতি গাড়ী থেকে নেমে পড়ে লোক 
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'ছুটি যে পথে পালিয়েছিল, সেইপথে কয়েকজন নেমে ছুটে যায় । 
গোলমাল চলে নান! মন্তব্যে | 

পাপিয়া! কৃশ, মলিন হয়ে গেছে তার চেহারা । অযত্ধে চুলগুলো 
রুক্ষ । সেই কালো চোখ ছুটোয় জলের ফোঁটা । বুঝি, আনন্দের । 
ক্র উপর কাট দাগটা যেন স্পষ্ট মনে হয়। ময়লা! একট! শাড়ী 
পরনে । ঠোঁট ছুটি চওড়া প্লাষ্টারে আটকান। হাত ছুটে। আড়াআড়ি 
করে বুকের উপর দড়ি দিয়ে বীধা সঞ্চালনের অক্ষমতার জন্য | 

সন্বিং ফিরে পায় অমিতাভ ছুই সহ্যাত্রীর কথায়-__আরে মশাই, 
আপনিই ত' দেরী করলেন। 

আমি--আমি ঠিক বুঝিনি ব্যাপারট|। 

হ্যা, তখন আমারও সন্দেহ হয়েছিল, বুঝলেন কিনা ? 

অমিতাত সে কথায় আর কান দেয় না। আস্তে আস্তে পাপিয়ীর 
হাতের বাধন খুলে দেয় । পাপিয়ার চোখ ছুটি অমিতাতকে ধরে রাখে 
একদুষ্টিতে। 

লালবাজার যাবে তাই। 

কণগাক্টর ব্যাপারটার গুরুত্ব ড্রাইভারকে বুঝিয়ে বলে। 

বাধকে। বেঁধে। 

অনেকে নেমে যায়। কাত্জ বিলম্বে পৌছবার ভয়ে কেউ বা 
লালবাজারে নামে । বাসের ভীড় একটু কমে যায়। কেউ বা 
বসে থাকে এই মজার খেলার সঙ্গী হবার আনন্দে অথবা শেষ দেখার 
ইচ্ছায়। কারও মনে ভুরভুরি কাটে জিহ্বা তরঙ্গে রসাল কোন 
আলোচনার রসদ জোগানর তাগিদে । বাস চলতে শুরু করে। 

ঠোটের প্লীষ্টারট! খুলে দেয় অমিতাভ । ঠোঁট ছুটে ফ্যাকাশে 
দেখায়। মুখের তেতর থেকে কিছু কাপড়ও বার করে দেয় সে। 

পাপিয়া নীরবে নিরীক্ষণ করে অমিতাতকে । চোখের জলের 
ফৌট। ছুট! গাল বেয়ে নেমে আসে। 

পাপিয়ার হাত ধরে দাড়ায় অমিতাভ | আশ্বাসের মহ চাপ দেয় 
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একটু কাছে ঘেষে দাড়ায় পাপিয়া। অমিতাতর হাতটা যেন 
আকড়ে ধরে। 

অমিতাভ তাবে__এ একেবারে গল্পের মত।| ঘটনাটা ভাবতে 
চেষ্টা করে প্রথম থেকে | রূপকথার মত মনে হয়। 


লালবাজারে মিঃ সেন খবর পেতেই তাড়াতাড়ি চলে আসেন। 
অমিতাতকে জিজ্ঞেস করেন- কোথায় পেলেন ? 

অমিতাত আস্তে আস্তে নাটকীয় ঘটনাটা খুলে বলে 
মিঃ সেনকে । মিঃ সেন বলেন-__-তাহলে বোঝা যাচ্ছে মিস 
রায়ের সঙ্গের লোকগুলোও ছদ্মবেশে ছিল। কিন্তু এ রকমভাবে 
রিস্ক ওরা নিল কেন? 

একটু থেমে আবার বলেন তিনি-_এনিওয়ে উই শ্যাল ফাইও 
আউট স্থন। তালো কথা, মিঃ রায়কে খবর দিয়েছেন? 

না। এখানকার টেলিফোনটা ইউজ করব। 

হ্যা, হ্যা, করুন 

মিঃ সেন অন্ুমতি দেন। 

টেলিফোনটা তুলে ধরে অমিতাত। একটু উত্তেজনা! তাঁর 
শিরায় শিরায় খেলছিল-_সেটাকে একটু দমন করে প্রস্তুত হয়ে 
নেয় সে 

হালো। 

হালে | ফোর সিক্স**" 

জী হা। 

কে, বাহাছুর ? 

জী। 

বড়বাবু বাড়ীতে আছেন ? 

হ1। 

কাকে একটু ডেকে দাও। বল, অমিতাতবাবু কথা৷ বলতে চায় 
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জী। 

ক্ষণেক স্তব্ৃতা। পাপিয়া অমিতাতর দিকে বোব। চাউনি নিয়ে 
একইভাবে বসে আছে। কালো ছুটো চোখ অজান। ভয়ে বুঝি 
অমিতাতকে ধরে রাখতে চায়। 

হালো, কে? অমিতাত? রমেন্দ্রবাবুর গলার সাড়া মেলে । 

আজ্ছে হ্যা। 

কি ব্যাপার ? 

লালবাজার থেকে বলছি। 

অমিতাভর জবাবে একটু চিন্তিতকণ্ঠে রমেন্দ্রবাবুর কথা তেসে 
আসে--লালবাজার ! 

হ্যা। শুনুন, পাপিয়াকে-_ 

পাপিয়াকে- কি ? 

পাপিয়াকে পাওয়া গেছে। 

এযা। কোথায় পাওয়া গেল? কিতাবে? 

একটু উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন যেন রমেক্দ্রবাবু। 

এখানে এলে সেটা জানতে পারবেন। 

পাপি এখন কোথায়? 

এখানে আমার সঙ্গেই আছে। 

ও, তাহলে শোন, পাপির মাকে ডাকি । তুমি খবরটা দিয়ে দাও | 

অমিতাত তাড়াতাড়ি বলে- শুনুন, ওনাকে পরে বলা যাবে। 
কারণ, উনি মেন্টাল ট্রেনের মধ্যে রয়েছেন, উপরন্তু শরীরও 
একটু ছুর্বল হয়ে পড়েছে । হঠাৎ খবরটা-__ 

তাঠিক। তাহলে-- 

অপেক্ষা করেন রমেন্দ্রবাবু উত্তরের আশায়। 

আপনি গাড়ীট! নিয়ে তাড়াতাড়ি চলে আম্মন | 

যা, হ্্যা। আমি আসছি। বুঝেছ, এখনই আসছি। 

একটু আবেগ মিঞ্রিত গল! শোনা যায় রমেক্দ্রবাবুর | 
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আচ্ছা | 

শোন অমিতাভ, পাপি ভালো আছে ত ? 

হ্যা, হা। 

আচ্ছা। আমি আসছি এখুনি, কেমন? ছেড়ে দিলাম ! 

টেলিফোনট! রেখে মিঃ সেনকে অমিতাভ জানায় রমেস্তরবাবু 
আসছেন | পাপিয়া নিঃশব্দে অমিতাভর টেলিফোনে কথা বলা 
শুনছিল। 

অমিতাভ পাপিয়ার পাশের চেয়ারটায় এসে বসে! কপালের 
উপর ঝড়ে পড়৷ কক্ষ চুলগুলো সযত্বে সরিয়ে দেয় অমিতাত। 

পাপিমী অমিতাভর হাতট। তার নবম মুঠিতে যেন নিরভরতায় 
চেপে ধরে । আবার ছোট্ট ছোট্র জলের ফৌট। চোখ থেকে গড়িয়ে 
পড়ে গালে । 

মিঃ সেন তীক্ষ চোখে পাপিয়াকে এতক্ষণ দেখছিলেন । তারপর 
পাপিয়াকে মিঃ সেন বললেন--মিস রায়, যদিও আপনার নার্ভের 
অবস্থা বুঝতে পারছি। কিন্তু আমার কয়েকটা! প্রশ্নের জবাব 
চাই-ই চাই। প্লিজ একটু কষ্ট কবে জবাব দিন । 

পাপিয়া যেন মিঃ সেনের কথা শুনতেই পায় নি বলে মনে হয়। 

“অস্ফুট হাসির রেখা! ঠোটে নিয়ে অমিতাভর দিকে চায় । 

মিস রায়। 

মিঃ সেন কি বলছেন শোন পাপিয়া । 

অমিতাত পাপিয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ করে মিঃ সেনের প্রতি । 

মিস রায়, আপনাকে শুভেনবাবুর বাড়ী থেকে কে নিয়ে গেছিল ? 
কোথায়? 

মিঃ সেন প্রশ্ন করেন । 

পাপিয়। নীরবে বসে থাকে মিঃ সেনের দিকে চেয়ে। 

বলুন, মিস রাঁয়। দিস্‌ ইজ তেরী ইম্পপর্ট্যান্ট। বলুন! কি 
হল? 
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মিঃ সেন প্রশ্নের জবাবের আশায় পাপিয়াকে উদ্দেশ্য করে বলেন- 
আবার । 

পাপিয়া নিঃশব্দে বসে থাকে! ঘাড়টি কাত করে একবার মিং 
সেনের দিকে চেয়ে অমিতাভর দিকে চায় বৌবা দৃষ্টি মেলে । 

বল পাপিয়া। অমিতাত বলে । 

বলুন মিস রার। মিঃ সেন বলেন। 

পাপিয়ার ঠোঁটটা একটু থরথর করে কেঁপে ওঠে শুধু | কথ 
ফোটে না। একটু যেন ভীত দেখায় তাকে । 

মিঃ সেন পাপিয়ার দিকে লক্ষ্য রেখে অমিতাতকে উদ্দেশ্য করে 
বলেন- নার্ভ খুব উইক হয়ে গিয়ে সাডেন রেসকিউ হওয়াতে বোধ 
হয় এ রকম হচ্ছে । ইট্রেইনও গেছে মনে হয় । ইমিডিয়েট টিউমেন্ট 
করবার বন্দোবস্ত করবেন। ওনাকে সুস্থ করে তুলতেই হবে। 
আমাদের ফিউচার এযাকশনে অনেক হেল্পফুল হবে ওনার ষ্টেটমেণ্ট। 

তাহলে বাড়ীতে-_ 

_অমিতাতর অসমাপ্ত কথ! টেনে নিয়ে বলেন মিঃ সেন_ 

সিওর। এখন খুব ক্লৌজলি রিলেটেড লোকেদের কাছে থক! 
উচিত। মিঃ রায় এলে অফিসিয়াল যা কিছু ব্যাপার চুকিয়ে, নিয়ে. 
যেতে পারেন। 

পাপিয়া তখন অমিতাভর কাধে মাথা রেখে নিশ্চিন্ততায় যেন 
ঘুমিয়ে পড়বার উদ্োগ করে| কিন্তু হঠাৎ চমকে মাথা তুলে 
চারিদিকে কিছু দেখে নিয়ে আবার চোখ বৌজে | 

মিঃ সেন পাপিয়ার এই ত্বাব-তঙ্গীতে একটু চিস্তিত ভাবে 
অমিতাতর দিকে চেয়ে মাথা নাঙেন। 

এমনি করে কাটল কিছু সময়। অমিতাত রমেন্দ্রবাবুর আসার 
অপেক্ষায় বসে থাকেন। 

পাঁপি-_রমেক্দ্রবাবু ঘরে ঢুকে গাঁচন্বরে পাপিয়াকে ভাকেন | 

পাঁপিয়। অমিতাতর কীধ থেকে মাথা! তুলে রমেন্্রবাবুর দিকে 
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“চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ | আবার পাপিয়ার ঠেটটা থর থর করে 
কেপে ওঠে । চোখের জলে দাগ কাটা গালে ছোট্ট ছুটি ফেট! 
ঝরে পড়ে । সকরুণ অনেক কিছু বুঝি বলে চোখ ছুটি | 

এই কাদে না| বোকা মেয়ে। 

পাপিয়াকে পাওয়া গেছে । নাটকীয় ভাবে। অতি নাটকীয় 
বলতে পারা যায় । অমিতাতর মনট। অনেকদিন বাদে সেই পুরোনে। 
স্থট্রে মেতে ওঠে । পাপিয়া নামটা কি সুন্দর? পিউ একট 
সুন্দর পাখী | 


পুজোর ঝিলিক যেন অন্থুতব করে অমিতাভ চারিদিকে 
প্রস্তরতির শেষ পর্ব চলেছে। ছুটির গন্ধ নিয়ে দিনগুলে। এগিয়ে 
চলেছে । মেজাজী একটা হাওয়া অমিতাতকেও আবিষ্ট করে। 
নিবারণকে চা দিতে বলে পুরোনো একট। ইজিচেয়ার টেনে তার উপর 
এলিয়ে পড়ে অমিতাত। সন্ধ্যা তখন কলকাতা শহরের উপর 
পড়েছে। সারাদিনের উত্তেজনায় একটু ক্লান্তও মনে হয় নিজেকে । 

আজ পাপিয়াকে পৌছে দেবার সময় অমিতাভ তেবেছিল, 
নুষমা দেবী পাপিয়াকে দেখলে, তার গত কয়েকদিনের মানসিক 
বিধ্বস্ত শরীরে হঠাৎ হয়ত অসুস্থ হয়ে পড়বেন । 

কিন্ত পাপিয়া সুষম! দেবীকে দেখে পরম আশ্বাসে তার বুকে মুখ 
লুকাতে সুষমা দেবী ওর মুখটি আস্তে আস্তে তুলে ধরেন। কাঁপা 
গলায় শুধু বলেন-_আয়, মুখ হাত ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে নে। কি 
ছিরিই হয়েছে তোর 

নানু তার দিদির ফিরে আসায় কিছু ন৷ বলে খুশী মাখান চোখ 
নিয়ে পাপিয়ার দিকে চেয়েছিল | সেই ছোট্ট সাদ। কুকুরটা কয়েক- 
দিনের অনুপস্থিতির পর পাপিয়াকে দেখে আনন্দ-মিশ্রিত লাফালাফি 
গমআর চীৎকার শুরু করে দেয় | 
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চল পাপিয়া । 

সুষম! দেবী আবার বলেছিলেন । 

হা, বা পাপি। পরিক্ষার হয়ে নিয়ে বস তারপর। নানু, দিদিকে 
নিয়ে যাও। 

নান এগিয়ে গিয়ে পাপিয়ার হাত ধরে টানতে টান্তে এগিয়ে 
নিয়ে যায়। 

রমেন্দ্রবাবু উচ্চকে নান্ুর উদ্দেশ্টে বলে উঠলেন- নানু, তোর 
সেই কি যেন “বিভীষণের হত্যাকাণ্ড না কি বই আছে, দিয়ে যা। 
একটু দেখি কি রকম বই । যা! সব বই পড়িস তোর! । 

নানু পাঁপিয়াকে নিয়ে তেতরে চলে যায় | স্থষমা! দেবীও তাদের 
অনুসরণ করেন । 

অমিতাত বলে-__-এবার আমি বাড়ী যাই। 

এখনই উঠবে? 

হ'্যা। আর ডাক্তারকে খবর দিন | 

হ্যা, হাযা। ডক্টর সিন্হাকে এখুনি খবর পাঠাচ্ছি। তুমি 
চা খেয়ে যাও অন্তত | 

তাখাচ্ছি। মৃছ্ব হে.স জানিয়েছিল অমিতাত | ৃ 

ডাক্তার সিনহা! এসে পাপিয়াকে পরীক্ষা করে জানিয়েছেন যে, 
মেন্টাল ষ্্রেইনে নার্ভ উইক হয়ে গেছিল | উপরস্ত সাডেন শকে এই 
অবস্থা হয়েছে | তবে রেষ্ট আর কেয়ারের মধ্যে থাকলে ছু'এক দিনে 
ঠিক হয়ে যাবে। 

এখন ইজিচেয়ারে বসে, পুরোনো ঘটনাগুলোকে মনে মনে 
নাড়াচাড়া করতে থাকে অমিতাভ | ৮ দিনের কথা | পাপিয়ার সঙ্গে 
প্রথম আলাপের রাতটি সেটিও যেন একট৷ গল্পকথার মতই মনে, 
হয়। সেই থেকে আজ পর্যস্ত-_কি একট। যেন মনে হয় অমিতাতর-_ 
স্মাগলার দলের সঙ্গে শুভেনবাবুর সম্পর্ক কি ছিল-_নাকি শুতেন- 
বাবুর নিজেরই এ নেশা ছিল | 
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ছোটবাবু, আপনার এক বন্ধু এসেছে। 

নিবারণ চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলে 
অমিতাতর স্মৃতি রোমস্থনের মাঝে | 

চায়ের কাপট! নিয়ে চুমুক দিতে দিতে জিজ্ঞাসা করে অমিতাত-_ 
কে এসেছে? 

এঁ যে গো, সেই বৃষ্টির দিন যে এসেছিল। 

নিবারণ জানায়। 

একটু তেবে নিয়ে অমিতাভ বলে-_-ও» সুপ্রিয় । বুঝেছি। 
বাইরের ঘরে চাটা দিয়ে আয়, বুঝলি | 

আচ্ছা | 

নিবারণ ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

চা-টা তাড়াতাড়ি চুমুক দিয়ে শেষ করে অমিতাভ | তারপর 
বাইরের ঘরের দিকে যায়| 

কিরে, কি ব্যাপার? হঠাৎ, তোর উদয় যে! 

অমিতাভ ঘরে ঢুকতে ঢুকতে সুপ্রিয়কে উদ্দেশ করে বলে। 

তুই সেদিন যাঁবি বলেছিলি, তাই নিতে এলাম, চল | 

বুপ্রিয় মৃদু হেসে বলে । 

: অমিতাত প্রথমটায় বুঝতে পারে না যে কোথায় যাওয়ার কথা 

সে বলেছিল । মনে পড়তে বলে 

ও হো তোর পোলটি, দেখতে ত। 

হযা। যেন আকাশ থেকে পড়েছিলি প্রথমে | তাড়াতাড়ি 
তৈরী হয়ে নিয়ে চল | 

সুপ্রিয় পিগারেটট।র ছাই ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে বলে। 

আজই -একটু কুষ্টিত হয় যেন অমিতাত। 

হ'যা আজই। 

যাব। তবে তাই আজকে নয় | আরেক দিন। 

কেন? 
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আজ একটা এনগেজমেন্ট আছে। 

কারণট! জানায় অমিতাত। 

তবে থাক। আবার যেদিন যাব, সেদিন না হয় যাস | আর 
মনে না থাকলে দোষ দিস না যেন। 

স্বপ্রিয় হাসতে হাসতে বলে । 

আমিই না হয় মনে করিয়ে দেব | 

তাই করিস। আচ্ছা, আমি তবে উঠি। অনেকটা! রাস্তা 
যেতে হবে। 

স্থপ্রিয় বলে। একটু পরে আবার বলে ওঠে--বাই দি বাই, 
তোর সেই মার্ডার কেসটার খবর কি? 

আমার মার্ডার কেস! 

সকৌতৃকে বলে ওঠে অমিতাত | 

হেসে সংশোধন করে নেয় স্ুপ্রিয-_আরে না, না, তোর সেই 
পরিচিত ভদ্রলোক । মার্ডার হয়েছিলেন ন। ? 

ই্যাঁ_ 

ব্যাপারটার কিছু কনক্রুসনে এসেছে কি পুলিশ? 

আমি ঠিক অত ডি.১ইল জানি না ভাই । তবেছু' একদিনের 
মধ্যে একটা কিছু জানা যাবে । 

অমিতাত জবাব দেয় | 

কি রকম? 

একটু কৌতৃহলে সুপ্রিয় জিজ্ঞেস করে । 

পাপিয়াকে-_ 

বাধা দিয়ে আবার বলে ওঠে স্থুজিস। 

পাপিয়া ? 

হ'যা। মানে পাপিয়া রায়। তুই ঠিক চিনবি না| 

চিনব না বটে, কিন্ত বুঝতে পারব ত। যাই হোক, বল কি 
বলছিলিস। 
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পাপিয়াকে শুভেনবাবুর খুন হবার দিন মার্ডারার ওকে কিডন্চাপ 
করে। 

তেরি ইণ্টারেষ্টিং। 

হ্যা, ঠিক তাই । এখন পাপিয়াকে পাওয়া গেছে। অবশ্ঠ 
মেন্টাল ষ্ট্রেইনে একটু অসুস্থ হয়ে পড়েছে । অবস্থা বিচারে অবশ্য 
খুব একটা আশ্চর্যের কিছু নয়। 

পাওয়া গেল কি করে? 

সকোতুহলী সুপ্রিয়র প্রশ্ন ভেসে আসে। 

নাটকীয় ভাবে বলতে পারিস। 

আচ্ছা, আচ্ছা, বল শুনি। 

অমিতাত ঘটনাটা আবার খুলে বলে। 

সুপ্রিয় আরেকট। সিগ্রেট ধরিয়ে, ধেঁণয়া ছেড়ে বলে__ 

তাহলে এই ব্যাপার | মারারটার কোন হদিস কর! যায় নি 
"তাহলে ? 

না। খুনী খুব সতর্ক লোক। যদিও দৈব একটু সহায় ছিল, 
তবু কোন ক্লুই বলতে গেলে রাখে নি সে। 

একটা চ্যালেঞ্জ তাহলে বল। 

সুপ্রিয় বলে ওঠে । তারপর একটু হেসে বলে_ তাহলে পাপিয়। 
রায়--এটা। পিয়। লাগি বনে বনে ঢুরি | 

অনেকট। তাই। 

মহ হেসে অমিতাতও জবাব দেয় । 

আচ্ছা, এবার উঠি। সময় থাকলে ছুজনে মিলে না হয় সখের 
গোয়েন্দাগিরি কর যেত। সময়ই নেই। আচ্ছা চলি। 

স্থপ্রিয় উঠে পড়ে । কিছুটা এগিয়ে থেমে গিয়ে বলে আঁৰার-_ 
হ্যা রে, তুই এবার কণ্টিও পরীক্ষা দিচ্ছিস ন? 

হ্যা। 

প্রিপারেশন কেমন হল ? 
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এক রকম | তবে অঙ্কের পেপারটায় তয় আছে। 
ঠিক হয়ে যাবে। একটা অঙ্ক ত মিলতে চলেছে। 


সকৌতৃকে সুপ্রিয় বলে। 
উ। 


অমিতাভ বুঝতে পারে ন1| 

বুঝঢুত পারছিস না। একে একে ছুই। দৌহে মিলে এক। 
অঙ্কই ত। 

হেসে ওঠে ছু'জনে একসঙ্গে | 

ক্বপ্রিয় হাসি থামিয়ে বলে-আজ একট। প্রোগ্রাম মনে মনে 
ঠিক করেছিলাম । ন! গিয়ে দিলি সব তেস্তে | আচ্ছা, সো। লঙ | 


পরদিন সকাল | ঘড়িতে প্রায় এগারটা বাজে । 

মিঃ সেন বিকাশের খুনটা একে একে সাজাতে চেষ্টা করছিলেন । 
কিন্ত জোরালো! কিছু পাচ্ছিলেন না, যাতে করে খুনী সম্বন্ধে কিছু 
জান! যায়| শুতেনবাবুর আর বিকাশের খুনী এক লোক বলেই 
মনে হচ্ছে । রূপেনবাবুঃ শুভেনবাবুকে খুন করতে পারেন-__কেন 
না, সম্তোষজনক জবাব 7.নি দিতে পারেন নি। খুন হওয়ার সময় 
কোথায় ছিলেন ? ন্ট 

বিকাশের ব্যাপারে রূপেনবাবুন সঙ্গে দেখা করেন মিঃ সেন। 
রূপেনবাবু তখন সকালের কাগজটা নিয়ে বসেছিলেন । 

মিঃ সেন ঘরে ঢুকতে সবিস্ময়ে চোখ তুলে চেয়েছিলেন 
রূপেনবাবু। 

রূপেনবাবু বিকাঁশ ঘোষের খুনের - ,র্টা নিশ্চয়ই পেয়েছেন ? 

গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করেছিলেন মিঃ সেন | 

ই্যা। মানে এই কাগজে পড়লাম আর কি। 

হু। আচ্ছা রূপেনবাবুঃ কাল রাত সাতট। থেকে আটটা অবধি 
'আপনি কোথায় ছিলেন ? 
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আমি- মানে 

একটু ইত:স্তত করে তারপর বলে উঠেছিলেন রূপেনবাবু দেখুন” 
আমার ব্যক্তিগত গতিবিধি আপনাকে ৰলব কেন ? 

সেটা আপনার অতিরুচি। 

হ্যা । আপনি ঠিক বলেছেন | 

একটু গ্লেষ মিশিয়ে বলেন রূপেনবাবু। 

আচ্ছা রূপেনবাবু, আপনার হাতটা কাটল কিসে? 

এ'যা, মানে ভাঙ। কাচ সরাতে গিয়ে । 

| 

মিঃ সেনের সঙ্গে এরপর আর বিশেষ কথা রূপেনবাবুর হয় নি। 
কিন্তু শুতেনবাবুর অদ্ভুত উইলের কথা। হাতটা কি সত্যি ভাঙা 
কাচে কেটেছে? 

এবার পাপিয়া রায়ের কাছ থেকে কিছু অন্ততঃ জানা যাবেই। 
মি: সেন ৩ডাতাড়ি বেরিয়ে পড়েন লালবাজার থেকে | 

রমেন্দ্রবাবুদের বাড়ীতে উপস্থিত হলেন মিঃ সেন। ডুইং রুমে 
তখন অমিতাভ আর রমেন্দ্রবাবু বসে কথা বলছিলেন । 

. মিঃ সেনকে দেখে রমেজ্দ্রবাবু বলে ওঠেন- আরে মিঃ সেন, 

আনুন, আন্মুন 

আমি প্রয়োজনের তাগিদে এলাম | 

মিঃ সেন বলেন। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে। কিব্যাপার বলুন। 

মিস রায় কেমন আছেন ? 

ভালো । 

তাকে যদি একটু ডেকে দেবার ব্যবস্থা করেন। কয়েকট। প্রশ্থ 
করব | যেগুলে! জানা ভীষণ দরকার । 

নিশ্চয়ই | দেখবেন, যেন আবার ষ্্রেইন্‌ ন। পড়ে__ 

রমেন্দ্রবাবু অনুরোধ জানান মিঃ সেনের কথায় 1 
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হা, সেটাও দেখব। 

আচ্ছা, ঠিক আছে অমিতা, যাও ত__ 

অমিতা? 

মিঃ সেন একটু কৌতৃহলে জিজ্ঞেস করেন । 

হ্যা। মানে এ আর কি-_ 

রমেন্দ্রবাবু অমিতাভকে দেখিয়ে দেন। 

মিঃ সেনের চোখে কৌতুকের ছায়া পড়ে । চাপা হাসির রেখ! 
সুখে নিয়ে রমেন্দ্রবাবুকে বললেন- মিঃ রায়, একট। জলজ্যাস্ত 
পুরুষকে অমিত বলে ডাকবেন না। 

এয | হ্যা ঠিক, ঠিক। অমিতাভ, পাপিকে ডেকে নিয়ে 
এস ত। 

অমিতাত আর মিঃ সেন মুছ হাঁসি নিয়ে আবার তৃষ্টি বিনিময় 
করেন রমেন্দ্রবাবুর কথায় | 

পাপিয়ার ঘরে অমিতাভ এসে দেখে পাপিয়া একটা ম্যাগাজিন 
পড়ছে। অমিতাভর ঘরে ঢোকার শব্দে চোখ তুলে অমিতাভর দিকে 
চায় | 

অমিতাভ কৌতৃক ভর। গলায় বলে__চল, পুলিশ এসেছে। 

কেন? 

তোমাকে দরকার । মিঃ সেন বসে আছেন। এখন আমার 
উপর আদেশ হয়েছে তোমাকে পাকড়াও করে নিয়ে যাওয়াব। 

পাপিয়া হেসে বলে-চল। 

পাপিয়া ঘরে ঠুকভে মিঃ সেন বলেন 

বস্থন মিস রায় । শরীর কেমন আছে? 

ভালো। 

ছোট জবাব দেয় পাশিয়া। 

কয়েকটা কথা! আপনার ফাছে আমার জানবার আছে। 

মিঃ সেমের কথায় পাপিয়া আবার ছোট একটা জবাব দেয়-_ 
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বলুন । 

আচ্ছা, তাহলে সময় নষ্ট না করে আসল কথাতে আসি । 

মিঃ সেন একটু থেমে প্রশ্ন করেন__- 

আচ্ছ! মিস রায়, যেদিন আপনি শুতেনবাবুর বাড়ীতে ছিলেন”. 
সেদিন কি কিছু দেখেছেন? 

না। 

মাথা নেড়ে জানায় পাপিয়া । 

কিছু শুনেছেন? 

না। 

আচ্ছা, কোন আওয়াজও পান নি? 

ঠিক সে রকম কিছু নয়|। তবে__ 

হ্যা বলুন। 

মিঃ সেন উদগ্রীব হয়ে ওঠেন । 

আমি শুয়েছিলাম | চিনিকাকুর ঘর থেকে একটা কি রকম 
যেন আওয়াজ পেয়ে 

কি রকম আওয়াজ মিস রায়? 
. এই-__এই ধরুন কিছু ধুপ করে পরার মত। 

তারপর ? 

সেই আওয়াজ পেয়ে আস্তে আস্তে খাট থেকে নেমে চিনিকাকুর 
ঘরের সামনে আসতেই পেছন থেকে কে যেন একটা তিজে রুমাল 
চেপে ধরে- তারপর আর কিছু মনে নেই। 

কথাগুলো বলতে পাপিয়া যেন হণপিয়ে ওঠে | 

ক্লোরোফর্ম | তাহলে সব রকম প্রিপেয়াড হয়েই এসেছিল । 

একটু থেমে আবার পাপিয়াকে জিজ্ঞেস করেন__ 

কাউকে দেখেছেন ? 

না| 

হু। কোথায় রেখেছিল বুঝতে পেরেছিলেন ? 


১৪২ 


না। তবে ঘরট। একটু নতুন বলেই মনে হয়েছিল | 

ও | আচ্ছা, ওখানে কাউকে দেখেন নি। 

হ'্যা|। একটা লোককে দেখেছিলাম । 

সেকি? নামজানেন? 

সনাতন বলে ডাকতে শুনেছি । 

সনাতন? 

হযা। 

মিঃ সেন নামটা লিখে নেন | 

আর কাউকে দেখেন নি? 

একটা মেয়েলোক খাবার দিয়ে যেত। 

তার নাম? 

নামটা ঠিক মনে পড়ছে না| 

মনে করার চেষ্টা করুন মিস রায়। একটু চেষ্টা করুন। 

উদ্দগ্রীব হয়ে বলেন মিঃ সেন। 

সানে- 

চেষ্টা করতে থাকে পাপিয়া মনে মনে | হঠাৎ বলে ওঠে _ 

হ্যা, মনে পড়েছে । কমল | 

কমল। ! 

হযা। 

এ নামটাও লিখে নেন মিঃ সেন। একটু উৎসাহিতও বোধ 
করেন। 

আচ্ছা, যেদিন শুভেনবাঁবুর বাড়ীতে ছিলেন, সেদিন কারো 
আসার কথ। জানতেন ? 

না| চিনিকাকু এ রকম ভাবে__ 

অক্ষুট কান্নায় তেঙে পরে পাপিয়া । কিস্তু একটু পরেই সামলে 
নেয়। : 

মিঃ সেন প্রশ্ন করেন-আচ্ছা, মিস রায়, তাদের সঙ্গে 
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আপনার কথা হয় নি। মানে আপনাকে যারা আটকে রেখেছিল 
তাদের সঙ্গে? 

হ'যা| সনীতন জিজ্ঞেস করত, চিনিকাকুর ঘরে সেদিন কাউকে 
দেখেছি কিনা? কে গেছিল তার নাম ? কাউকে আসতে দেখেছিলাম 
কিনা? সনাতনকে চিনি কিন? এই সব জিজ্ঞেস করত। 

একটু হ'ণপায় যেন পাপিয়া । 

হু| আপনার কাছ থেকে জেনে নিয়েছে যে, আপনি কাউকেই 
সন্দেহজনক আওতায় সনাক্ত করতে পারবেন কি না। 

আর-_ 

পাপিয়া আরও কিছু মনে পড়তে বলে ওঠে যষেন। 

হাযা বলুন । মিঃ সেন বলেন। 

নারুবাবুর নাম ওদের আলোচনার মাঝে শুনেছি। কিন্তু 
লোকটাকে দেখিনি কোনদিন । 

নারুবাবু-দলের মেইন কালপিট হতে পাবে । 

মিঃ সেন ম্বত হেসে বলেন। তারপর আবার জিগ্যেস করেন-_ 

আচ্ঠা, মিস রায়, দরকার হলে পরে আসব । আপনি এবার 
আসতে পরেন | 

পাপিয়! মিঃ সেনের কথায় উঠে ঠাড়ায় | 

রমেন্ত্রবাবু বলেন-- 

পাঁপি, তোমার ওষুধ খাবারও ত সময় হয়েছে | খেয়ে চুপটি 
করে শুয়ে থাক গে। 

পাপিয়া তেতরে চলে যেতে যেতে থেমে পড়ে অমিতাতকে 
বলে” 

তুমি কি চলে যাবে? 

না, কিছুক্ষণ আছি। অমিতাভ জবাব দেয় । 

যাবার সময় দেখা না৷ করে চলে যেও না ষেন। 

পাপিয়া ভেতর দিকে চলে বযায়। 
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রমেন্দ্রবাবু বলেন_ মিঃ সেন, একটু চ1 খান | 

বাহাছুরকে ডেকে চা এর কথা বলে দেওয়া হয়। 

মিঃ সেন চিস্তিত মনে জিজ্ঞেস করেন রমেন্দ্রবাবুকে__ আচ্ছা, মিঃ 
রায়, শুতেনবাবুর পার্টনার রূপেনবাবুর সম্বন্ধে কিছু জানেন ? 

রমেব্দ্রবাবু একটু তেবে নিয়ে বলেন__ 

বিশেষ কিছু জানি না। তবে শুতেনের মুখে শুনেছি, লোকটা 
নেশাখোর, আর টাইপটাও ভিসিয়াস্‌। 

মিঃ সেন অনেকটা নিজের মনেই শেষ কথাটির পুনরোক্তি 
করেন- তিসিয়াস্‌। 


এখন". 
***্রাত্রি তখন জমাট বাঁধা অন্ধকারে অনেকটাই হয়েছে । মিঃ সেন 
লালবাজারে তার অফিস ঘরে চিন্তা করছিলেন একমনে | তলিয়ে 
দেখতে চাইছিলেন সমস্ত ব্যাপারটাকে । 
পাপিয়! রায় নামগুলো ছাড়া বিশেষ কিছুই জানাতে পারেন 
নি। তবে সেটুকুরও প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না। 


সনাতন মণ্ডল নামটা সাধার*। পুলিশ-চক্ষুর আওতায় ও নামটা 
বা লোকটার কোন উপস্থিতি কখনও ঘটেনি । তবু চেষ্টা করে 
লোকটাকে খুঁজে বার করতে হবে। 


কমলা- এই মহিলার অবস্থিতি কোথায়। সেটাও জান! 
দরকার । অপরাধের সঙ্গে এর' সাহাষ্যকারী হিসেবে জড়িত। 
এ কেসটার শেষ টেনে আনতে ছু'জনের প্রয়োজন | 

নারুবাবু--সে কে? খুব সম্ভব আসল লোকটি এই নারুবাবু। 
কিন্তু তার সত্যিকারের পরিচয়টা কি? কি সে কারণ, যার জন্গে 
শুভেনবাবু এবং বিকাশকে খুন করেছে? ব্লযাকমেইলিঙ এবং 
স্মাগলিঙের কারণ কি এর সঙ্গে জড়িত ? 
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রূপেনবাবু__তিনিই কি নারুবাবু? রূপেনবাবুর গতিবিধি একটু; 
রহস্যজনক | আজ সন্ধ্যা থেকে তিনি একট লোকের সঙ্গে রয়েছেন__- 
একটু আগে খবর পাওয়া গেছে, রূপেনবাবু তখনও আছেন সেই 
লোকটির সঙ্গে। এই লোকটির সঙ্গে রূপেনবাবুর সম্পর্ক 
কি? বিশেষ করে এ লোকটি নান কারণে পুলিশের সন্দেহ 
স্থপ্িকারী। 

শুভেনবাবুর ঘরে সোনার টুকরে। আর কোকেন এল কোথা 
থেকে? সোনা_ধরে নেওয়া গল শুভেনবাবুর নিজস্ব সম্পর্তি-_ 
কিন্ত কোকেন? তিনি কি কোকেনের নেশ! করতেন? নাকি 
আইনের চোখে ধুলে। দ্রিয়ে কোকেনের চোরা ব্যবসা করতেন? 
কিম্বা অন্ধ কোন উপায়ে তার কাছে ওটা এসে পড়েছিল ? 

বিকাশের খুন, শুতেনবাবুর মৃত্যুর সঙ্গেই জড়িত | সেটা বুঝতে 
অস্থুবিধা হয় না। একটা কথা বোঝা যাচ্ছে, বিকাশ তাকে ব্যাঁক- 
মেইল করছিল | সে একজন ব্যবসায়ী । বিকাশের মৃত্যু সম্পকিত 
পোষ্টমর্টেম রিপোর্টে জানা গেছে যে, বিকাশের বা পাঁজরে ছোরার 
আঘাত হাদযন্ত্র ভেদ করে যাওয়ায় মৃত ঘটেছে । খুনী ডান হাতে 
ছোরা চালিয়েছে এবং হঠাৎ | ব্যবসায়ীটি কে? 

মিঃ সেন সেই ছেঁড়া ওয়াটার প্রফের অংশটির ল্যাবরেটারি 
রিপোর্টটা মনে করতে চেষ্টা করেন- হ্্যা। এযালকোহলের চিন্ন 
পাওয়া গেছে তাতে । সুতরাং লোকটার অত্যাস সম্বন্ধে একটা তথ্য 
জানা গেছে । তবে সনাতন মগ্ুলই কি শুভেনবাবুর বাড়ীতে খুনের 
সময় উপস্থিত ছিল ? কিন্তু কোথায় তাকে পাওয়া যাবে? নামের 
মানুষ দুটোকে সম্মুখে হাজির কর! দরকার | 

আজ ডি. সি. সুতাষরঞ্জন গুপ্ত, মি; সেনকে ক্ষোভের সঙ্গে 
বলেছেন_ সেন, আই হ্যা হোপ অন ইউ। শহরে ছু-ছুটো খুন 
হয়ে গেল, কিন্ত খুনীকে ট্রেস কর! গেল না। কেন? 

ডি. সির কথায় মিঃ সেন নীরবে থেকেছেন | জবাব দেওয়ার 
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চেষ্টা করেন নি। মনে মনে শুধু প্রতিজ্ঞা করেছেন- এ ব্যাপারটার' 
মীমাংসা তিনি করবেনই | 

সেই থেকে ভারাক্রান্ত মনে মিঃ সেন তেবে চলেছেন- মিস 
রায়ের ভিসঞএ্যাপিয়ারেন্স সম্বন্ধে হু দিক দিয়ে ভাবতে চেষ্টা করছিলেন 
মিঃ সেন। খুনেব জন্যই গুম কর! হয়েছিল ? নাকি, গুম করার জন্য 
খুন? কিন্ত ব্যাপারটা এখন স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছে- খুনের জন্যই 
গুম করা হয়েছিল । 

কিস্তু আবার একটা কথা মিঃ সেনের মনে তেসে আসে-__ 
পাপিয়া রায়কে খুনী তাহলে একেবারে সরিয়ে না দিয়ে বাঁচিয়ে 
রাখল কেন? আর এ তাবে__ 

মিঃ সেন তার সামনে পড়ে থাকা প্যাডের কাগজে অন্যমনস্থ, 
তাবে লিখতে থাকেন-_ 

১। কালে রঙের গাড়ী ।__কি নাম গাড়ীর মডেলটার ? 

২। ডাবলিউ. বি. নয় নয়__-| বাকী সংখ্যাটা কত? 

৩। বিকাশকে লেখা চিঠি। কে লিখেছিল? 

৪1 বিকাশের লেখ! চিঠি । কাকে লেখা? 

৫| ছেঁড়া ওয়াটার প্রফে এ্যালকোহলের চিহ্ন । সনাতন 

মণ্ডলের কি? 

৬| সোন৷ ও কোকেন। কোথা থেকে এল এবং কেন? 

৭ | বিকাশের সম্পর্ক | কতখানি ? 

৮| সনাতন ।- কে? ঘটনাগুলির সঙ্গে কতখানি জড়িত ? 

৯| কমলা এ। 

১৬। নারুবাবু।--আসল পরিচয় কি? 

১১। রূপেনবাবুই কি নারুবাবু? রূপেনবাবু ব্যবসায়ী । 

১২। রূপেনবাধুকে পাপিয়। রায়ের নিরুদ্দেশ সংবাদ কে দিল,» 

গোপনতা সত্বেও? 
১৩। রূপেনবাবুর হাত কিসে কাটল ? 
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মিঃ সেন কাগজটির দিকে চেয়ে বসে থাকেন একই ভাবে। 
মনে মনে যেন সব প্রশ্নের জবাব ঠিক করে নিতে থাকেন । 

সেন। 

ডাকে চমক ভাঙে মিঃ সেনের । চেয়ে দেখেন মিঃ বাগচী 
ধাড়িয়ে আছেন সম্মুখে | মিঃ বাগচী সামনে পরে থাকা কাগজট। তুলে 
ধরেন কৌতৃহলে | 

পড়ে নিয়ে বলে ওঠেন মিঃ বাগচ্চ হু । পয়েন্টসগুলো 
তালোই সাজিয়েছ। এগুলোর জবাবে তোমার সলভ্‌ লুকিয়ে 
আছে। ট্রাই হার্ড মাই ডিয়ার ইয়ঙ ম্যান। 

আমি সেই চেষ্টাই করছি স্তার। জীবনে প্রথম কেস হ্যাণ্ডেল 
করছি । হারব ন|!। 

দঢকঠে বলেন মিঃ সেন | 

দ্যাট শুড বি দিস্পিরিট। 

মিঃ বাগচী উৎসাহ দিয়ে বলে ওঠেন । 

ঘরের আলোয় মিঃ সেনের চোখটা! চকচক করে ওঠে । উধ্বতন 
একজনের উৎসাহিক কথায় যেন সঞ্জীবিত হয়ে ওঠে তার শরীর 

আচ্ছা, এবার উঠে পড়, একটু রেষ্ট নিয়ে নাও | 

হ্যা স্তার, যাচ্ছি। কিন্তু নিতাইদের দল কখন কি ম্যাসেজ 
পাঠাবে, তার ঠিক নেই । তাই-- 

মিঃ সেনের কথায় বাধ। দিয়ে বলেন মিঃ বাগচী- না, না» তুমি 
যাও। আমি আছি। ডোন্ট ওরি | আমি ন! থাকলেও বলে যাঁব। 
খবর যদি কিছু আসে, সেটা যেন সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জানান হয়। 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যার | গুড নাইট । 

গুড নাইট | 

আস্তে আন্তে অফিস থেকে বেরিয়ে মিঃ সেন তার কোয়ার্টারের 
পথে পা চালিয়ে দেন। চিন্তা ও পরিশ্রমে একটু ক্লান্ত মনে হয় 
মিঃ সেনের | 
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রি..-রি..-রিও। 

রাত্রির নিঝুম পরিবেশে টেলিফোনটা তীক্ষ যান্ত্রিক আওয়াজ 
তোলে | মিঃ সেন তাড়াতাড়ি উঠে বসেন বিছানায় | ঘুম তাঙ! 
চোখ কুঁচকে ঘড়িটা দেখার চেষ্টা করেন রাস্তা থেকে ছিটকে আসা 
আলোয়। ঘড়িতে তখন তিনটে । টেলিফোনটা হাত বাড়িয়ে 
তুলে ধরেন মিঃ সেন। * 

হালো। 

হালো, সেন? আমি ইনস্পেক্টর বাগচী কথ। বলছি। 

মিঃ বাগচী? জরুরী কোন খবর এসেছে কি? 

হ্যা। 

বলুন স্তার। মিঃ সেন বলেন। 

শোন সেন, তুমি একবার অফিসে চলে এস এখুনি । কারণ, 
মেরিণ ক্লাবের সামনে আবার একটা খুন হয়েছে বলে খবর এসেছে । 
ডি. সি. আমাকে যেতে বলেছেন- তুমিও চল । 

আচ্ছা স্তার। আমি আসছি এখুনি | 

তাড়াতাড়ি এস। 

হযা। 

টেলিফোনটা রেখে দিয়ে সমস্ত জড়তা৷ ভেঙে তাড়াতাড়ি প্রস্তুত 
হয়ে নেন মিঃ সেন। 

মিঃ বাগচী আর মিঃ সেনেদের দল নিয়ে জীপটা যখন 
ঘটনাস্থলে পৌঁছল, তখন ঘড়িতে ঠিক তিনটে কুড়ি মিনিট 
হয়েছে। 

তখন নির্জন গঙ্গার পারে সমুদ্রগামী জাহাজগুলো। নোঙর ফেলে 
আলোর মাল! গায়ে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। নৌকাগুলিতে আস্তে 
আস্তে ব্যস্ততার আতাস বাড়ছে। বিরাট এই রাস্তাটায় তখনও 
রাত্রির বিমধর! নির্জন, শাস্ত আবহাওয়া । সেই রাস্তার বাঁকের 
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মুখে হেড লাইটের আলোয় দেখা গেল ছায়ার মত দাড়িয়ে থাক! 
পুলিশের দল। 

গাড়ী থেকে নেমে মিঃ বাগচী, মিঃ সেনকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে 
যান ম্বৃতদেহের উদ্দেম্তটে | মিঃ সেন, তার হাতের শক্তিশালী 
ট্চবাতিট। জ্বেলে নেন। 

টর্চের আলোয় ভালো করে দেখা গেল একটি শায়িত দেহ । 
রোগ। চেহারা | হাত পা! ছড়িয়ে পড়ে আছে। খালি পা। একটি 
শার্ট ও পায়জাম। পরনে | 

মিঃ সেন এক পলক দেহটা দেখে নিয়ে চারিদিকে টর্চটার 
আলে ফেলে দেখে নিতে থাকেন | জায়গাটার স্বপ্লালোকিত নির্জন 
পরিবেশ অজ্ঞাত নয়। এই কারণে খুন জখম, রাহাজানির বদনাম 
অনেক আগে থেকেই রয়েছে । মেরিন ক্লাবের সামনে একটি বাতি 
লছে। কিছুদূরে গঙ্গার পারের কাছে কি একটা মিঃ সেনের দৃষ্টি 
পথে আসতে, তিনি সে দিকে এগিয়ে যান | 

একটি রুমাল। তার সামনে একপাটি চটি। তাহলে বোবা! 
যাচ্ছে, মৃত লোকটি এইখানে বসেছিল । সিগ্রেটের কয়েকটি টুকরো 
ইতঃস্তত ছড়িয়ে আছে। মিঃ সেন, তার মধ্য থেকে কয়েকটি টুকরে! 
হাতে তুলে নেন। সস্ত। দরের সিগ্রেটেব তামাক দেখেই বোঝা যায়। 
কিন্তু এই সিগ্রেট গোল্ডফ্লেক ত্র্যাণ্ডের | 

পর্য্যবেক্ষণ করে মিঃ সেনের এইটুকু ধারণ! হয় যে, মৃত লোকটির 
সঙ্গে দ্বিতীয় আরেকটি লোকের উপস্থিতি ঘটেছিল । খুব সম্ভব এই 
দ্বিতীয় লোকটিই খুনী | 

মিঃ সেন সেখান থেকে উঠে দাড়ান | মিঃ বাগচী মৃতদেহটির 
পাশে হাটু গেড়ে বসে নিরীক্ষণ করছিলেন । মিঃ সেনকে আসতে 
দেখে মিঃ বাগচী বললেন-_ 

কি সেন, কিছু পেলে ওদিকে ? 

আরেকজন কেউ ছিল স্থার। 
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মিঃ সেন, তার পর্য্যবেক্ষণ করা অতিমত জানান। 

কি করে বুঝলে? 

তিটিম এ জায়গাটায় বসেছিল। 

মিঃ সেন জায়গাটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেন, তারপর আবার 
বলেন- -হ'রকম সিগ্রেটের চিহ্ন পেয়েছি । আর রুমাল আর জুতো! 
ফেলে কোন কথা বলতে বলতে এতখানি এসেছিল । 

হাঁ । 

মিঃ সেন তীক্ষ চোখে মৃতদেহটিকে দেখতে থাকেন, বা! পাজরে 
ছোরার আঘাত করা হয়েছে | রক্ত জমাট বেঁধে রয়েছে । শরীরের 
সেই স্থানের বেশ খানিকটা অংশ জুড়ে মুখের অতিব্যক্তি লক্ষ্য করে 
মঃ সেন বললেন-__ 

আর স্তার, মুখ দেখে মনে হচ্ছে এযাটাকট। এক্সপেক্ করেনি ও। 

রাইট । আমিও সেটা লক্ষ্য করেছি। 

মিঃ বাগচী, মিঃ সেনের কথায় সমর্থন জানিয়ে বললেন । 

তাদের কথার মাঝে স্থানীয় থানার অফিসার ইন্চার্জ মিঃ গাঙ্গুলী 
এগিয়ে আসেন | মিঃ বাগচী তাকে উদ্দেশ্য করে বলেন-_ 

গাঙ্গুলী, এ ঘটনাটা ডোমাকে জানাল কে? 

এই ক্লাবেরই নাইট ডিউটির দারোয়ান । 4 

অফিসার ইন্চাজ” মিঃ গান্ুলী জবাব দিয়ে পিছন ফিরে ধ্লাড়িয়ে 
হাঁক দেন__এই দারোয়ান, ইধার আও | 

দ্ারোয়ানটি এগিয়ে আসে তাদের কাছে। মিঃ গাঙ্গুলী, মিঃ 
বাগচীকে জানান-_হিয়ার হি ইজ বাগচী | যা জানবার জেনে নাও। 

তুমিই জিজ্ঞাসাবাদ কর | তোমাকে ত ওর সাক্ষ্য দিতেই 
হবে। 

মিঃ বাগচীর কথায় অফিসার ইন্চার্জ গাঙ্গুলী গম্ভীর গলায় 
খশাকী পোশাক পরা মেরিন ক্লাবের চিহ্ন দেওয়। নেপালী দারোয়ান- 
পটিকে প্রশ্ন করেন -- 
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তোমার নাম বল। 

জং বাহাহুর সাব। 

একে তুমি চেন? 

নেপালীটি একপলক পিছন ফিরে মৃতদেহটাকে দেখে নিয়ে: 
বলে না সাব। 

তুমি কখন দেখেছ ব্যাপারটা ? 

হাম সাব কোঠরীমে বৈঠা রহা। এহি আঢাই, পৌনে তিন 
বাজে হাম কোঠরীসে নিকল আয়া তো এক মোটর গাড়ী ওহি 
বকতমে চল। গিয়া | 

মিঃ বাগচী বলেন- তারপর | 

তো সাব, ভিতরমে রউণ্ড দেনে কো বাদ ইধর দেখা_-কই 
শুয়। হ্যায় । 

এক স্থুরে নেপালীটি বলে যায়__ 

তো৷ হাম সোচ; কি কই দার ইরু পিকে ইহা! গির গিয়।। 
এইসা৷ ত সাব হরবকত হোতা । সব কই দীরুউর পিকে__ 

মিঃ গাঙ্গুলী “দার উরু পিয়া” লোকেদের ইতিহাসে উৎসাহ বোধ 
না করে বলে ওঠেন__ 
' তারপর কি হল, বল। ও সব কথ! ছেড়ে দাও । 

হ1সাব। তো হাম সোচা কি কই ছিনতাই উনতাই কর 
লেগা ইসকো। তো, হাম হাক লগায়া॥ তব তি'কুছ নেহা 
বোলা। ফিন হাঁক লাগায়া। তব তি কুছনেহী বোলা। তো 
হাম নিকল আয়া, অউর উনকো। বোলা_এই উঠো । তব ভি কুছ 
নেছী বোল।| তো হাম উনকে পর টরচ মারা তো__ 

কি রকম ভাবে পড়ে থাকতে দেখেছ? 

যেইসে আতি হ্যায় । দেখনে কো বাদ পোলিশকে টেলিফু" 
কর দিয়! । ্‌ 

তুমি এখানে কাউকে আগে বসে থাকতে দেখ নি? 
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জী নেহী। কোঠরীসে রাতমে দো একবার নিকলত। দেখনে 
কে লিয়ে সাব। উসি বকতমে কই ভি নজর মে নেহী আয়।| 

মিঃ বাগচীর কথার পরেই মিঃ গাঙ্গুলী প্রশ্ন করেন__ 

তুমি এখানে ক* বছর কাজ করছ। 

তো সাব দশ বার বরস হুয়। | 

আর কিছু জানার আছে বাগচী ? 

মিঃ গাঙ্ুলীর কথায় মাথা নেড়ে মিঃ বাগচী না করেন। 

আচ্ছা যাও । 

অন্থুমতি পেয়ে জং বাহাছুর চলে যায় | 

মিঃ সেন চারিদিকে আবার টউর্চের আলে। ফেলে পর্যবেক্ষণ 
করতে করতে এদিক ওদিক ঘুরতে থাকেন | হঠাৎ মিঃ সেন বলে 
ওঠেন--স্তার ! 

কি হল সেন? 

মিঃ বাগচী, মিঃ সেনের এই চকিত ডাকে প্রশ্ন করেন | 

একটু এদিকে আন্মন। 

মিঃ বাগচী এগিয়ে আসতে, মিঃ সেন আঙুল নির্দেশ করেন__ 
পেট্টলের দাগ । ফোটা ফোঁটা করে অনেকখানি সেই জায়গাটিতে 
পড়েছে। 

ইয়েস? 

মিঃ বাগচী সোংসুক কণ্ঠে মিঃ সেনের দিকে চেয়ে বলেন । 

এই দাগটা স্যার আপনার ই্ট্রাইক করছে না? আগের একটা! 
ঘটনায় গুরুত্ব দেই নি। কিন্তু আবার একই ভাবে_ 

কো। ইন্সিডেপ্টালও হতে পারে। যাই হোক, আমার একটু; 
অন্য রকম মনে হচ্ছে। | 

মিঃ বাগচী ভ্রকুঞ্চিত করে চিস্তিতন্থরে বলেন | 

আমারও তাই মনে হচ্ছে স্তার। 

মিঃ সেনের কথা শেষ হতে না! হতেই মিঃ বাগচী যেন অনেকটা 
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নিজের মনে বলেন-_যদি তাই হয়। শুতেনবাবুর খুন হওয়ার 
দিন বৃষ্টিতে কুকুরটাকে ইউজ করতে পারি নি। সেকেও্ ইন্দিডেপ্টে 
আমর! স্থির তাবে জানতাম খুনীর গাড়ীকে ট্রেস করতে পারব ন। 
তাছাড়া। তিকৃটিমও আমাদের জান। ছিল । কিন্তু এক্ষেত্রে তিক্টিমকে 
জানি না আমর।। ঠিক আছে সেন, তুমি এখুনি টেলিফোন করে 
কুকুরটাকে আনতে বল- রাস্তায় জল দেওয়ার আগে- একটা চান্স 
নেওয়া যাক। তাড়াতাড়ি যাও হাতে বেশী সময় নেই। 

ওদিকে যথাবিহিত কর্তব্য সম্পন্ন হচ্ছিল। মর্গের গাড়ীটা এ 
সময়ে এসে দাড়ায় । ডাক্তার নেমে মৃতদেহ পরীক্ষা করতে থাকেন। 
মিঃ সেন দ্রুত মেরিণ ক্লাবের ভিতরে চলে যান টেলিফোন করতে। 

মিঃ সেন টেলিফোনে কুকুরটি নিয়ে দ্রুত ঘটনাস্থলে আসার 
কথা বলে তেতর থেকে বেরিয়ে এসে দেখেন, ডাক্তার তার পরীক্ষ! 
সবে শেষ করেছেন। 

ডাক্তার জানালেন যে, মৃত্যু পৌনে ছুটো৷ থেকে আড়াইটার 
মধ্যে ঘটেছে। মৃত লোকটির মুখ থেকে মদের গন্ধ পাওয়া গেছে। 
ছোরার আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু ঘটেছে । অবশ্য, রিপোর্টে 
ভালে। করে সে সব তিনি জানাবেন। 

মিঃ সেন মৃতের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দ্রেন| বিশেষ কিছুই 
বেরোয় না। পানাম! সিগ্রেটের প্যাকেটে তিনটে চামিনার | একটা 
ব্যাগ মার্কা অর্ধেক খালি দেশলাই। কতকগুলো খুচরে। পয়স। | 
হটো! বিড়ি_-তার একটি তেঙে গেছে। বাসের টিকিট | একট! 
দাত ভাঙা রবারের কালো। চিরুনি । আর স্ুতলিতে বাঁধা একট 
চাবি। 

মিঃ বাগচী ইতিমধ্যে বাহাহুরকে ডেকে গাড়ীর কথা জিজ্ঞেস 
করেন। তার জবাবে জং বাহাদুর জানায় যে, একটি কালে। রঙের 
গাড়ীকে সে দেখেছে এবং কজন ছিল তা সে খেয়াল করে নি। 

মিঃ বাগচী চিন্তিত মুখে মিঃ সেনের দিকে এগিয়ে এসে বলেন-_ 
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সেন, একটু পরে রাস্তায় জল দেওয়। শুরু হবে, তয় হচ্ছে জ্যাকি 
'স্মেল না মিস করে তার জন্যে । 

মিঃ সেন কিছু বলেন না। হছুজনে অপেক্ষায় থাকেন । 

হরে একটা গাড়ীর হেড লাইটের আলো দেখা যায়| সেটা 
এসে তাদের সামনে থেমে যায়| তাড়াতাড়ি লাফিয়ে নেমে পড়েন 
জ্যাকির শিক্ষক মিঃ তলাপাত্র এবং জ্যাকিকেও গাড়ী থেকে নামান। 
তারপর বিরাট একটি দড়ি বাকলসের সঙ্গে সংযোগ করে দেন। 

মিঃ বাগচী, মিঃ তলাপাত্রকে নির্দেশ দিতেই মিঃ তলাপা-ত্র 
জ্যাকিকে মৃতের দেহটির এবং পরে থাক। চটিটির ভ্রাণ নিতে নির্দেশ 
করেন |জ্যাকি প্রথমে ভ্রাণটি নিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে নেয় একবার । 
তারপর মাটিতে নাক ঠেকায় । সেইভাবে প্রথমে একই জায়গাটুকুর 
মধ্যে ঘুরপাক খায়। তারপর রুমালটি যেখানে পাতা ছিল সেই 
পর্ষস্ত যায়। 

হাওয়া ঘেদিক থেকে বইছিল, সেদিক থেকে পুলিশের লে।কজন 
সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল ! জ্যাকি আবার ঘুড়ে এসে ফুটপাথের 
কিনারে এসে থেমে যায়। এদিকে ওদিক চায় আবার। 

তবে কি ওরা গাড়ীতে এসোছিল? মিঃ সেন মনে মনে 
ভাবেন। নাঃ জ্যাকি আবার মুখ নামিয়েছে। গন্ধের রেশ আবার 
ধরতে পেরেছে তার স্রাণশক্তি দিয়ে। আস্তে আস্তে জ্যাকি যেন 
একটা অদৃশ্ট রেখা ধরে এগুতে থাকে । ভ্রুততা ক্রমশঃ বাড়তে থাকে 
যেন। মিঃ তলাপাত্র তার হাতের দর্ডি একটু ছেড়ে দেন। 

মিঃ সেন নুুতলীতে বাঁধা চাঁবিট। নিজের কাছে রেখে দেন। 
মিঃ বাগচী, অফিসার ইনচার্জ গা্থুলীকে যথাকর্তব্য করতে বলে 
জ্যাকির সঙ্গে এগিয়ে চলেন মিঃঃসেনকে সঙ্গে নিয়ে । 

জ্যাকি তখন বেশ দ্রুত এগোতে.থাকে মাটীতে গন্ধের রেশ নাকে 
নিতে নিতে । ডাইনে মেরিন ক্লাবকেঃফেলে জ্যাকি এগোতে থাকে । 
মিঃ তলাপাত্র তার হাতে ধর! দড়ি আর একটু ছাড়েন। 
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জ্যাকি মাঝে মাঝে রাস্তায় নেমে যায় এবং আবার ফুটপাথ ধরে 
চলে। মিঃ বাগচী ও মিঃ সেন সোৎস্থক চোখে জ্যাকিকে দেখতে 
থাকেন। 

জ্যাকি ভ্রমশঃ লোকালয়ের দিকে ঢুকতে থাকে সেইভাবে 
ক্রমে বসতি আরও ঘন হয়| একট। মোড়ের মাথায় এসে জ্যাকি 
থেমে যায়- এদিক ওদিক ঘোরে । তারপর আবার চলতে শুরু করে 
ভবন দিকে বেক নিয়ে। আবার এক জায়গায় এসে জ্যাকি যেন 
গন্ধের রেশ খুঁজতে ছটফট করতে থাকে । 

মিঃ সেন জায়গাটির চারি পাশে ভালো করে চেয়ে দেখেন। 
একটি পানের দোকানের সামনে জ্যাকির অস্থিরতার প্রকাশ দেখে 
মিঃ সেন ভেবে নেন যে, এখানে লোকটি পান ব৷ সিগ্রেট খাওয়ার 
জন্য টাড়িয়ে হিল। 

জ্যাকি লর্থ। ঘুরপাক খেয়ে নিয়ে হঠাৎ একটা কিছু পেয়ে গিয়ে 
যেন আগের মত দ্রত এগোতে থাকে । 

অনেক লোকের কর্মব্যস্ততা। শুরু হয় তোর হওয়ার আতাসেব 
সঙ্গে সঙ্গে । তারা অবাক চোখে চেয়ে থাকে মিঃ সেনের দলের" 
দিকে । আকাশে সামান্ত আলোর প্রলেপ পড়েছে পুবদিকে__ 
আকাশের তাঁরাগুলোকে একটু বেশী উজ্জল মনে হয়| 

জ্যাকি এসে একটি বস্তির সামনে থেমে যায় একটু । এদিক 
ওদিক শুকে নিয়ে বস্তীর ভেতরে ঢোকার সন্কীর্ণ গলিট। ধরে চলে । 
এখানেও তখন জেগে ওঠার পাল। শুরু হয়েছে। রাস্তার পাশে 
করপোরেসনের জলের কলে বালতির লাইন পড়ে গেছে। ছ'একজন 
স্গান করবার জন্যেও বেরিয়ে পড়েছে । জ্যাকি এবং মিঃ সেনদের 
দেখে তার! বিশ্মিত এবং কৌতুহলী হয়ে দেখতে থাকে । জ্যাকি 
আস্তে আস্তে একট ঘরের সামনে এসে থেমে যায়। মিঃ তলাপাত্রর 
দিকে চেয়ে মুখ নামিয়ে বন্ধ দরজাটা! ঠেলতে থাকে । মিঃ তলাপাত্রর, 
নির্দেশে সে কাজে ক্ষ্যান্ত হয়ে বসে পড়ে। 
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মিঃ বাগচী তাদের পিছন পিছন আসা লেোকগুলির দিকে চেয়ে 
“হে'কে বলেন__আমর৷ পুলিশ | এ ঘরে কে থাকে? 

লোকগুলি নীরব থাকে । সাহস করে কেউ যেন কিছু বলতে 
চায় না। কাধে গামছা নিয়ে স্লান করতে যেতে প্রস্তত এমন একটি 
লে।ক এগিয়ে এসে বলে_ আজ্ঞে, এ ঘরে সোনা মণ্ডল থাকে । 

সে এখন কোথায় ? 

জানি নাস্তার। কাল রাতে বেরিয়েছে, এখনও ফেরে নি। 

হু' | তুমি এখানে দাড়াও, চলে ঘেও না কোথাও । 

মিঃ সেন দরজাটার তালায় তার আনা চাবিট! লাগিয়ে 
'ঘোরাতেই তালাট! খুলে যায়। দরজজ। খুলতে এক ঝলক ঝাপসা 
বাতাস বদ্ধ ঘরট। থেকে বেরিয়ে যায় । কয়েক মুহূর্ত বাদে মিঃ বাগচী 
এবং মিঃ মেন ঘরের তেতরে ঢোকেন | মিঃ সেন টর্চট। জ্বেলে ছোট 
জানলাটা খুলে দেন। একটু একটু করে আলো! ফুটছে আকাশে 
তখন। খোল। জানল! পেয়ে কিছু আলো ঘরে ঢোকে । তবু টর্চ 
ব্যবহার করেন দুজনে | 

মিঃ সেন আলোটা ঘরের চারিদিকে ফেলেন এবং ভালে। করে 
ঘরের অবস্থ। লক্ষ্য করতে থাকেন। ঘরটায় আছে-_এক কোণে 
একট! গল। ভাঙা কুজো-_নারকেলের তাঙা খোলার ঢাকনি তার 
উপর। একটু এপাশে ফুল আক একটি টিনের বাক্স। তার পাশে 
একটা বিছান। চট দিয়ে মুড়ে গুটিয়ে রাখা । রাস্তার পাশে বিক্রী 
হওয়া কোন এক চিত্রতারকার জীর্ণ ছবি দেওয়ালে আটকান। 
তারই পাশে কালীর ছবি দেওয়া একটি ক্যালেগ্ডার। একটা 
রঙ চটেযাওয়া। মীটসেফ | তাতে কিছু জিনিষ গাদ। করে ঢুকিয়ে 
রাখা আছে। মীটসেফটার উপরে একট থাল। আর গ্রাস__ 
পাশে একটা ছোট্র উনান, হাড়ী, একটা ছোট কড়াই আর হাতা 
সাজান। এ পাশে পেরেক আটকান ছুটো ময়ল। সার্ট আর 
-পাঞ্জাবী। কোণাকুনি বাঁধা দড়িটাতে একট! প্যান্ট আর ধু 
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ঝোলান। আরেক কোণে কয়েকট। ভঁাড় পড়ে আছে---তার' 
সামনে ছুটে খালি দেশী মদের বোতল । 

ভালে করে ঘরটার চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নেওয়ার পর মিঃ. 
সেন টিনের বাক্সটার দিকে এগিয়ে যান | বাক্সটা খুলে বিশেষ কিছুই 
পাওয়া যায় না| কয়েকটি নতুন জাম। কাপড় ইন্ত্রী করে রাখা আছে। 

মিঃ বাগচী পেবেকে ঝোঁলান জামার পকেট দেখছিলেন | দড়িতে 
ঝোলান প্যাণ্টের পকেট দেখার পর, মিঃ সেন উৎসুক ভাবে প্রশ্ন; 
করেন-স্তার, কিছু পেলেন ? 

গম্ভীর তাবে মিঃ বাগচী জবাব দেন__হ্যা। 

কিস্তার? 

এগুলি । 

মিঃ বাগচী মুঠি খুলে মিঃ সেনকে দেখান-_-কয়েকটা পয়সা । 
দুজনে মুখ চাওয়। চাওয়ি করে হেসে ওঠেন। 

পয়সা কটা মিঃ বাগচী প্যাণ্টের পকেটে রেখে দেন আবার ।। 
ছুজনে মীটসেফটার দিকে এগিয়ে যান । মীটসেফটা খুলতেই একট! 
দরজ। হরাস করে খুলে পড়ে যায়। 

মিঃ সেন নীচু হয়ে তিতরের দিকে হাত বাড়ান | প্রথমেই একটি 
বোতল বেরিয়ে আসে । সেটি দামী বিদেশী মদের বোতল-_একটু 
তরল পদার্থ তখনও তাতে আছে। 

মিঃ বাগচী দেখে বলেন-_ বেশ, এক্সপেনসিভ ডিস্ক করত ত 
লোকটা] | 

মিঃ সেন এবারে বার করেন গুটিয়ে রাখা পুরানো একটা গরম 
কোট। তারপর বেরোয় একে একে টিনের বাক্স, ছেঁড়া মানিব্যাগ 
খালি শিশি, ছেড়া ছ'চারটে বাংল। বই, পুরানো! কাগজের বাগ্ডিল 
নারকেলের দড়ি দিয়ে বাধা । একটা বাঁধান বছ পুরান হলদে হয়ে 
যাওয়া ফটো_-যেটাতে কাউকে তালে৷ করে চেনার উপায় নেই।, 
ছেঁড়া ক।পড়ের বাগ্ডিল। অপ্রয়োজনীয় জিনিসের বোঝ| | 
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নীচের থাকে হাত দিতে বেরোয় বড় একটা নতুন চট। তারপর 
ছুটে ছেঁড়া চটি দড়ি দিয়ে বাঁধা । একট! পলিথিনের ওয়াট।র প্রুফ 
এক জায়গায় কেটে গেছে। 

মিঃ বাগচী দেখে সকৌতুকে বলেন--লোকটার ভীষণ পুরাতন 
প্রীতি ছিল ত। একেবারে মিউজিয়ম বানিয়ে রেখেছে । দেখ 
সেন, আরে। মূল্যবান কিছু পাঁও কিনা? গুপ্ত সাম্রাজ্যের কিছু 
পেলেও পেতে পার। 

মিঃ সেন জবাবে মৃহ হাসেন শুধু । জিনিষগুলোকে এক জায়গায়, 
জড়ো করে রেখে উঠে ঈলাড়ান তিনি ! 

মিঃ বাগচী বলেন-__ 

তাহলে সুত্র ধরবার মত কিছু পাওয়া গেল না? 

ন। স্যার | 

চল তাহলে-_ 

হ'এক পা এগিয়ে হঠাৎ মিঃ সেন চকিতে ঘুরে ফ্রাড়িয়ে বলেন__ 

ওঃ, হোয়াট এ ফুল আই এম | আমি-_ . 

মিঃ সেন কথা আর শেষ করেন না । মিঃ বাগচী আবার কৌতুক 
কণ্ঠে বলেন__ 

কি হল আবার সেন? নিটারাটাবরানিকোন নিজেই 
সার্টিফিকেট দিচ্ছ কেন? 

মিঃ সেন ততক্ষণে এগিয়ে গিয়ে ওয়াটার ফট খুলে সামনে 
মেলে পরীক্ষা করেন। তারপর মিঃ বাগচীর দিকে ঘুরে সেটিকে 
মেলে ধর! অবস্থায় দেখান । 

মিঃ বাগচী দেখে নিয়ে বলেন - 

তাহলে এরই একট অংশ আমরা আগে দেখেছি । 

হা স্তার। আমর! যে ধারণা করে এসেছিলাম সেটা ঠিক। 
কিন্ত সোনা মগ্ডলটি কে? 

দেখা যাক। তুমি এক কাজ কর। এই ওয়াটার গ্রুফটাকে 
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ল্যাবরেটারীতে পাঠাও | আর আমাদের কাছে যে ছেড়া অংশটা 
আছে, সেটা মিলিয়ে দেখ । 

ছজনে ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে আসেন। বাইরে দাড়িয়ে 
থাক। লোকগুলি তখনও দ'াড়িয়েছিল। যে লোকটি প্রথম এসে 
ঘরের অধিবাসীর পরিচয় দিয়েছিল, তাকে মিঃ বাগচী কাছে ডাকেন 
প্রশ্ন করেন-- তোমার নাম কি? 

আজ্ঞে, হরিপদ মাইতি। 

কি কর! হয়? 

ইউনিয়ন কোম্পানীতে ফিটারের কাজ করি। 

তুমি সোন। মণ্ডলকে কতদিন থেকে চেন? 

তা প্রায় বছর আড়াই হবে। 

সোনা মণ্ডলের কি কাজ ছিল জান? 

না বাবু। সোনা! কোনদিন বলে নি, আর আমিও জিজ্ছেস 
করি নি। 

কি' রকম আলাপ ছিল তোমার সঙ্গে? 

আজ্ঞে, সোনা ত সকালে বেরুত, আর সেই রাতে ঢুকত | আমার 
নাইট ডিউটি থাকলে যা দেখ! হত। আর ম।ঝে মাঝে দিনে দেখ! 
হ'ত। আলাপ তাই খুব বেশী ছিল না। 

তাহলে সোন। মণ্ডলের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে তুমি কিছু বলতে 
পারছ না। 

আজে না। 

ওর সঙ্গে কথা বলার সময় কমল। বলে কারও নাম শুনেছে? 

না। সে রকম কারও নাম শুনেছি বলে মনে গড়ছে ন!! 

আর নারুবাবু? 

এ নামটা শুনেছি বলে মনে হচ্ছে । তবে ঠিক বলতে পারছি না। 

মিঃ বাগচী বিশেষ কিছু জানতে পারেন না৷ হরিপদের কাছ 
থেকে । মিঃ সেনের দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করেন-_ 
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সেন, তোমার কিছু জানার আছে? 

মিঃ সেন চিস্তিত ভাবে মাথা নেড়ে জানান যে, নেই। তারপর 
অনেকটা যেন নিজের মনে বলেন-_ 

সনাতন তাহলে সেদিন সঙ্গে ছিল না। সনাতন-_ 

মিঃ সেনের কথায় হরিপদ বলে--আজেছ ! 

তোমাকে কিছু বলছি না। 

না এ নামটাঁ_ 

নামটা! তুমি সনাতন বলে কাউকে চেন লকি ? 

আজে, সোনারই আরেকটা নাম সনাতন। আমরা সোন। বলে 

ডাকি। 


"গাড়ীতে ফিরতে ফিরতে মিঃ সেন, মিঃ বাগচীকে বলতে 
খাকেন-_ স্যার, এখন কমলাকে খুঁজে পাওয়া খুবই দরকার । কিন্ত 
কোথায় পাওয়া যাবে তাকে ? 

হ্যা। মনে হচ্ছে, তাকেও না সরিয়ে ফেলে সনাতনের ন্জ 
'আমাদের লোকদের আরে ছড়িয়ে পরতে বলো । 

মিঃ সেন বলেন-_ 

সনাতনের ঘরে লক্ষ্য করেছেন, নতুন জাম! কাপড় । আর যে 
দেশী মদ খায়, তার কাছে দামী বিদেশী মদ ছিল। 

লক্ষ্য করেছি এবং কার দৌলতে ”য়েছে বুঝতে পারছি । 

গাড়ী আস্তে আস্তে এগোতে থাকে লালবাজারের পথে । মিং 
'সেন বলেন-_ 

না, মিস রায়কে আবার জিজ্ঞেস করে দেখি ওনাকে যে জায়গায় 
রেখেছিল, সে জায়গাটার সামান্কতম হদিশ দিতে পারেন কিনা? 
অফিস থেকে সনাতনের ফটোটাও আইডেন্টফাই করিয়ে 
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কনফার্ম হ'তে. হবে। আমাদের ফটোগ্রাফারের তোলা ছবি 
ডেতলপ নিশ্চয়ই হয়ে গেছে এতক্ষণে । 

গাড়ী তাদের লালবাজারে পৌছে দেয়। মিঃ সেন, জ্রত তার 
কর্তব্য সেরে নিয়ে পাপিয়াদের বাড়ীর দিকে রওনা হন। 


তখন পাপিয়াদের বাড়ীর বসবার ঘরে রমেন্দ্রবাবু বসে কাগজ 
পড়ছিলেন। আরেকটি সোফায় বসে পাপিয়া একটা সোয়েটার 
বুনছিল। মিঃ সেনকে বাহাছবরের সঙ্গে আসতে দেখে রমেন্দ্রবাবু 
জিজ্ঞাস নেত্রে তার দিকে চান। 

মিঃ সেন মৃছ্হাসি মুখে এনে বলেন-__ 

আরেকবার একটু ট্রাবল দিতে এলাম মিঃ রায়। 

তারপর পাপিয়াকে উদ্দেশ্য করে বলেন-__মিস রায়, আমার আর 
একটা কথা জানবার আছে। 

বলুন। 

, মিস রায় আপনাকে যেখানে রেখেছিল, সে জায়গাটার কোন 
রকম আইডিয়া কি আপনি দিতে পারেন__যতটুকু সামান্যই সেটা! 
হোক না কেন? 

মিঃ সেন সরাসরি কাজের কথায় নেমে পড়েন। 

, না। 

মিস রায় একটু তেবে বলুন, হয়ত চেষ্টা করে কিছু দেখেও থাকতে 
পারেন, ব। এমনও হতে পারে, আপনি কোন কিছুকে আন-ইম্পরটেণ্ট, 
ভেবে বলেন নি আমাকে । 

না, সে রকম কিছু-_ 

তালে। করে ভাবুন মিস রায়। 

জানলা সে ঘরে একটাই ছিল। তাও সেট। বন্ধই থাকত। 
তাঁই তার ফাক দিয়ে কিছু নজরে আসেনি । আমি- আমি কিছুই 
ভেবে পাচ্ছি না_ 
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মানে, কোন রকম-_ 

আমি যে ঘরটায় ছিলাম, সেখানে পাউডারের গন্ধ পেতাম। 

পাউডারের গন্ধ! তাহ'লে বোঝ! যাচ্ছে কোন পাউডারের 
কারখানার পাশে কোন ঘরে আপনাকে রেখেছিল । এত বড় কথাটা 
আমাকে জানান নি মিস রায়। 

মানে আমি তেবেছিলাম-_ 

এট! একট বিরাট সুত্র মিস রায়। এন ওয়ে, ছবিট। দেখে 
বলুন ত এট সনাতনের কিনা ? 

হ্যা। 

কথাটি জেনেই মিঃ সেন কাউকে কিছু বলার সুযোগ ন। দিয়ে 
ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে চলে যান। একটু অবাক হয়ে 
রমেজ্্বাবু আর পাপিয়। মিঃ সেনের গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে। 


সেই দিন রাত্রি বেলা । তখন সাঁড়ে সাতট1 কি আটটা হবে। 

তিখারীট। তারম্বরে তিক্ষা করে চলেছে--এ বাবু উ-উ। ছটি 
পয়সা দে-এ-এ। 

তিখারীট। বলতে বলতে রাস্তার উপর দিয়ে নিজের পঙ্গু নিয়াঙ্গটা 
মাটিতে ঘষড়ে নিয়ে চলে । গলিটাতে কি কারণে কয়েকটি আলো৷ 
সেদিন জ্বলে নি। সেই স্বল্লালোকিত পাড়ায় প্রাণচিন্ন খুব কম। 
যেষার কাজে ব্স্তভ। কারে! দিকে কেউ লক্ষ্য করে না। 

একপাশে একতলা জীর্ণ একট৷ বাড়ী । বিরাট ঘেরা বাগানের 
পাশে যেন একা পড়ে আছে। আর তারই ওপাশে একটা! সেড 
দেওয়। ফ্যাক্টরী । এ গলিটার বিশেষত্ব এই যে, বেশ সুগন্ধ নাকে 
আসে এখানে ঢুকলেই। 

তিখারীট। হেচড়ে চলতে চলতে একটা জায়গায় এসে থেষে 
যায়। তার ময়লা কাপড়টা দিয়ে মুখট। মুছে নেয় একটু । 
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ভিথারীটার চোখ ছটো যেন অন্ধকারে একটু জলে ওঠে । একটা 
"গাড়ী আলে। নিভিয়ে এসে দীড়ায় ঘেরা বাগানটার দেওয়ালের 
পাশে- যেখানে প্রায়ান্ধকার হয়ে আছে আলোর অতাবে। 

কালে! রঙের আম্বাসাডার গাঁড়ীটার ভেতরে একজনের ছায়ামৃত্তি 
নজরে আসে । তিনবার সন্কেতের মত হর্ণ বাজে গাড়ীটা থেকে। 
ক্রমশঃ গাড়ীর সঙ্গে ছুরত্ব কমতে-_গাড়ীটা অজানা কোন কারণে 
আলে নিভিয়ে ছুস্‌ করে চলে যায়। 

বিরক্তির একট। শব্দ উচ্চারণ করে ভিখারীটা আস্তে আস্তে উঠে 
াড়ায়। নিম্নাঙ্গে কোন রকম অসাবলীলত৷ রয়েছে বলে মনে হয় 
না। সেখান থেকে ফিরে এ পাশের মোরটার সামনে এসে শীস্‌ দেয় । 

শীসের সঙ্কেতে নিতাই এসে তার পাশে দাড়ায়__স্যার ? 

নিতাই-এর প্রশ্নে ভিখারীট! বলে তোমার নোট বইতে একটা 
'গাড়ীর নম্বর লিখে নাও। 

নিতাই নোট বই বার করতে তিখারীটা। বলে-_ 

লেখ, ভবলিউ, বি, নাইন নাইন সিক্স এইট! এটা নিয়ে এখুনি 
তুমি মোটর তেহিকলসে চলে যাও। রায় চৌধুরীকে গিয়ে বলবে 
আমার নাম করে যে, মিঃ সৈন এখুনি গাড়ীর নাম্বারের মালিক এবং 
তার এ্যাড্রেসটা চেয়েছেন । জেনে নিয়ে তুমি লালবাজারে ফিরে 
যাও। আমার একট! কাজ বাকী আছে। চন্ত্রেশ্বর কোথায় ? 

ওদিকে আছে স্যার । 

তাকে আমার গাড়ীট। নিয়ে এদিকে আসতে বলে! | 

যেআজ্ঞে। 

নিতাই চলে যেতে, তিখারীবেশী মিঃ সেন আস্তে আস্তে আবার 
এগিয়ে চলেন সেই বাগান আর কারখানার মাঝে দাড়িয়ে থাকা 
একতল। বাড়ীটার দিকে । 

বাড়ীটার সামনে কোন দরজা! নেই | একপাশে একটা অন্ধকার 
"গলি। তার তেতরে মিঃ সেন ঢুকে পড়েন । বাড়ীটা একটু বড় 
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মনে হয়। বাড়ীর তেতরে কোন সাড়াশব্দ নেই | একটু ঢুকতেই 
বন্ধ দরজায় মিঃ সেনের হাত লাগে। 

মিঃ সেন তার মাথার উপর চারিদিকে তাকান। কোন বাড়ীর 
ছাদও সেখান থেকে নজরে আসে না। এখানে এনে পাপিয়া রায়কে 
রাখার সুবিধ। তাহলে ছিল _একটি গাড়ী ঢুকতে পারে এমন গলি-_- 
সামনে আবার জেটি বন্ধ হয়ে গেছে। বৃষ্টির দিন এখানে গাড়ী ঢুকিয়ে 
সাবধানে কাউকে তেতরে ঢুকিয়ে বন্দী করে রাখলে কেউ টেরও 
পাবে না। 

খুট। দরজ। খোলার আওয়াজ হয় | মিঃ সেন দেওয়ালের সঙ্গে 
মিলিয়ে নেন নিজেকে | একট টর্চের আলে এসে পড়ে পথে, কিন্তু 
আবার নিতে যায়। দরজ। বন্ধ করার শব্দের সঙ্গে চাবির আওয়াজ 
হয়। দরজাটায় তাল! দেওয়া হল। টর্চট৷ আবার জ্বলে উঠে | ছায়। 
মুত্তি। সেই আলোয় পথ দেখে রাস্তার সামনে এসে আলো নিতিয়ে 
দড়ায়। মিঃ সেন সন্তর্পণে এগোতে থাকেন। 

রাস্তার প্রায়ান্ধকার আলোতে নজর করে দেখা গেল- ছায়া- 
মুর্তিটি একটি মহিলার । সে যেন এদিক ওদিক কি খোজে । তারপর, 
এগিয়ে যেতে চায়। 

মিঃ সেনের গম্ভীর গল তেসে আসে- দাড়াও | 

অস্ফুট আর্তনাদ করে চকিতে ঘুরে দাড়ায় সে। 

মিঃ সেন গম্ভীর গলায় প্রশ্ন করেন-_-তোমার নাম কমল! ? 

ট্চের আলোতে মিঃ সেনকে দেখে কম্পিত গলায় প্রশ্ন করে 
মেয়েটি কে-কে তুমি ? 

আমি পুলিশ । শুনে আনন্দ পাবে কি! 

মিঃ সেনের কথায় মেয়েটির হাত থেকে টর্চট! পড়ে যায় রাস্তায় | 
মিঃ সেন কোমর থেকে হুইসলটা। বার করে তাতে ফু দেন। 


ঘড়িতে বেল৷ প্রায় পৌনে বারট। বেজেছে। 
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রোদ্দুরটার তেজ বেশ। পুজোর বাজনা, মাইক, উজ্জল কথাবার্ডা 
-উৎসবের আনন্দ। হাওয়াতে খুনীর কলরব । অমিতাত, 
তার ঘরটাতে বসে খবরের কাগজের পাতায় চোখ বুলিয়ে 
চলেছিল। 

ওদিকের ঘরে টেলিফোনট। যান্ত্রিক ভাবে বাজতে থাকে । 
অমিতাভ কাগজটা নামিয়ে রেখে তাড়াতাড়ি এসে টেলিফোন ধরে-_ 


হ্যালো । 
হালো। অমিতাভ ? 
হ'্যা, কথা বলছি । পিউনাকি? 
হু | 
কি ব্যাপার ? 


ব্যাপার ভালই? শোন, তুমি এখন কি করছ ? 

অমিতাভর প্রশ্নের উত্তরে পাপিয়ার গল! তেসে আসে । 

অমিতাত জবাব দেয়--বিশেষ কিছু না| খবর সংগ্রহ 
করছিলাম। 

ও | বর্তমানে ওট! বন্ধ করে আমাদের বাড়ীতে শীঘ্রি চলে এস। 

কেন? 

পাপিয়ার এন্তেলায় অমিতাত প্রশ্ন করে । 

মিঃ সেন এসেছেন । উনি এখনই তোমাকে আসতে বললেন। 
স্জবিতাতপাপিয়ার কাছে কারণট। শুনে একটু বিস্মিত হয়। 
একটু থেমে আস্তে আস্তে বলে তদ্রলোকের হঠাৎ আমাকে কেন 
প্রয়োজন পড়ল ? ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। জরুরী তলব? 

পাপিয়া! বলে ওঠে-_সেট। এসেই বুঝে যাও ন৷ বাপু । 

আচ্ছ। আসছি । 

হয, তাড়াতাড়ি এস। 

চিন্তিত ভাবে টেলিফোনট৷ নামিয়ে রাখে অমিতাত | কিছুক্ষণ 
টেলিফোনটার দিকে জর কুঁচকে চেয়ে থাকে সে। যেন নিঃশব্দ 
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ন্ত্রটার কাছে উত্তর আশ। করে । অনেক প্রশ্ন মনে ঘোরাফেরা! করতে 
থাকে । কিস্ত কোন উত্তর দান। বেধে ওঠে না। 
মিঃ সেনের ডাকট। অনেকটা ধাধার মত লাগে অমিতাভর 


কাছে। উত্তর মেলাতে পাপিয়াদের বাড়ীর উদ্দেশ্টে রওনা হয়ে 
পড়ে । 


অমিতাতপ্্সীপিয়াদের ড্রইং রুমটায় এসে দীড়ায়।| মিঃ সেন 
তখন তার চায়ের কাপটায় শেষ চুমুক দিয়ে নামিয়ে রাখছেন। ঘরের 
কোণের দিকে শাস্তিনিকেতনী মোড়াটার উপরে পাপিয়া বসে আছে। 
আর একটা ম্যাগাজিনের পাতা উল্টে চলেছে । মিঃ সেনের মুখোমুখী 
সোফাটীয় রমেজ্দ্রবাবু টুপ করে বসে আছেন | গ্যাসট্রেটা থেকে 
নিতিয়ে না ফেল! সিগ্রেটের টুকরে। থেকে ধোঁয়াটা পাকিয়ে পাকিয়ে, 
উপর দিকে উঠছে। পোড়া তামাকের কট্টগন্ধ নাকে লাগে । কারে 
সুখে কোন কথা নেই। নিঃশব্দ ঘরটায় পাখাটার স্ুক্ম একট! 
আওয়াজ ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

মিঃ সেন, অমিতাভকে দেখতে পেয়ে বলে উঠেন-_- 

আম্মন অমিতাতবাবু, আম্মন| আমি তাবছিলাম ষে, আপনি 
হারিয়ে গেলেন না ত! 

অমিতাত গম্ভীরভাবে জবাব দেয়--হারাইনি যে তার প্রমাণ 
ত পেলেন। হঠাৎ আমায় ডেকে পাঠালেন কেন 1 আপনাদের 
ডাকটা ত মঙ্গল শঙ্খধবনি নয়। 

অমিতাতর কথায় মিঃ সেন ঠোটের কোণায় মৃছ হাসি নিয়ে 
বলেন- কেন, এমনি দেখা করতে । সে ইচ্ছেটা ত আমার হতে 
পারে। 

ও | দেখা করার জন্যে তাহলে নি জেন আশ্বস্ত 
হলাম। 

কেন? আপনার তয়ের কি ছিল? 
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মিঃ সেন অমিতাতর কথায় প্রশ্ন করেন। 

না, ভয় নয়, ভাবনা হয়েছিল আর কি। 

অমিতাত ন। দমে গিয়ে জবাব দেয় । 

মিঃ সেন, অমিতাতর জবাবে সশব্দে হেসে ওঠেন । রমেক্দ্রবাঝু 
অমিতাতকে উদ্দেশ্ট করে বলেন-_বস অমিতাত | 

অমিতাভ রমেন্দ্রবাবুর কথায় আসন গ্রহণ করে। মিঃ সেন 
তাকে দেখতে থাকেন অমিতাত অস্বস্তি অন্থুভব কবে। 

একটু ক্ষণের নিস্তব্ধতা | মিঃ সেন, তীর ক্লান্তি মাখান মুখটাতে 
রুমালট] ঘসে নিয়ে অমিতাভকে উদ্দেশ করে বলেন-_ 

ডেকেছি কেন জানেন ? 

না। সেবিগ্ভা জানা নেই। 

অমিতাভর জবাবট। নিজের কাছেই একটু খারাপ শোনায় | 

মিঃ সেন আবার মৃদু হাসেন । বেশ যেন ক্লান্ত দেখাচ্ছে তাকে। 
ঘরের উপস্থিত মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে মিঃ সেন তারী গলায় 
বলে ওঠেন-__শুভেনবাবুর খুনীকে ধরতে পেরেছি। 

চমক দিয়ে কথাটা সকলের মনে বিছ্যৎ হানে যেন। পাপিয়া 
সচকিত হয়ে মুখ তুলে চায়। রমেন্দ্রবাবু সোজ। হয়ে বসেন। 
'মমিতাতর শরীর খজু হয়ে ওঠে | 

মিঃ সেন একটু থেমে আবার বলেন-__ 

. শুধু শুতেনবাবুর নয়__বিকাশ ঘোষের খুনীও। 

কে? কে? 

প্রশ্নটা চোখে ঝিলিক দিয়ে ওঠে । মিঃ সেনের দিকে চোখগুলো 
নিবদ্ধ হয় উত্তরের প্রত্যাশায়। 

মিঃ সেন অমিতাতর দিকে চেয়ে বলেন-_ 

আপনি কিছু বুঝতে পারছেন না, তাই না? 

আকম্মিকতায় হততম্ব অমিতাত মাথা নেড়ে জানায় যে, কিছুই 
বুঝতে পারছে না সে। 
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পাপিয়া উদ্গ্রীব হয়ে বলে ওঠে__ 

কে? মিঃ সেন বলুন। প্রিজ। 

হ্যা, হা, মিঃ সেন বলুন, কে? 

রমেন্দ্রবাবুকেও যেন উত্তেজিত মনে হয়| 

মিঃ সেন, সকলের মুখের দিকে আবার চান। নিরুদ্ধস্বাসে উন্মুখ 
হয়ে থাকে সকলে । জিজ্ঞাস। তাদের একটা _কে হতে পারে 1. 

মিঃ সেন গলাটা পরিঞ্ষার করে বলেন-_-তার নাম হচ্ছে- 

ঘরের মধ্যে নামটা যেন আরেকপ্রস্থ বিহ্থযৎ হানে । পাপিয়া আর 
রমেকন্দ্রবাবু চোখ তর বিম্ময় নিয়ে অমিতাতর দিকে চেয়ে থাকেন ॥ 
যেন কিছু কথা আশ করেন তার।। 

অমিতাত অসহায় তাবে তদের সকলের দিকে চেয়ে বলে-- ** 

আ'**আমি, মানে-- 

অমিতাভ কথা শেষ করতে পারে না। মিঃ সেন বলেন__ 

আপনি ধারণাও করতে পারেন নি, তাই না! 1 সেটা! আমি জাঙ্গি, 
ভালো করেই জানি--তাই আপনাকে ডেকে এনে নাটকীয়তা: 
বাড়াতে হল। 

মিঃ সেন চুপ করেন। ঘরে স্তন্ধতা বিরাঞ্জ করতে থাকে” 
অমিতাত হতবাক হয়ে থাকে । পাপিয়া আস্তে আস্তে চোখ নামায় 
রমেন্দ্রবাবুও নিঃশব্দে বসে থাকেন । সকলে যেন নিজের মনে ঘটনাট 
সাজাতে চেষ্টা করেন। 

ঘরের স্তব্ধতা ভেঙে মিঃ সেন বলে ওঠেন-_ 

সমস্ত কিছু সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আপনার! কৌতৃহলী হয়েছেন-__ধরত্ত 
পারলাম কি করে? আপনাদের কৌতূহল মেটাতে সংক্ষেপে 
হতট। সম্ভব বলছি। 

কেউ কোন কথা বলে ন। তাদের চোখগুলি আবার মিঃ সেনের 
সখের দিকে নিবন্ধ হয়। মিঃ সেন একটু থেমে বলেন-__ 

কেসটার দোষীকে ধরতে পেরে মামারও কম আনন্দ হচ্ছে না) 
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কারণ, এই আমার পুলিশী জীবনে প্রথষ কেস--যেটিতে সাফল্যের 
সঙ্গে যবনিক। টানতে পারলাম ॥ তাহলে প্রথম থেকে বলি, কেমন ? 

মিং সেন তার আখ্যান শুর করলেন। প্রত্যেকে উৎস্থক হয়ে 
"ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকেন। 

শুতেনবাবূ খুন হওয়ার পর আমরা খবর পেয়ে পৌছালাম। 
বৃষ্টির দিন আকাশ মেঘল।। ঘটনাস্থলে পৌছে আমর! দেখলাম» 
শুভেনবাবুকে কর্ডের সাহায্যে গলায় ফাস দিয়ে খুন কর হয়েছে এবং 
সে ক্ষেত্রে জন লোক উপস্থিত ছিল। তাদের মধ্যে একজনের 
"ওয়াটার প্রফের অংশ শুভেনবাবুর মুঠিতে পাই | তারপর একটা 
পেরেকের প্যাকেটের মধ্যে হাপআউন্ন মত কোকেন আর কয়েক 
টুকরো সোন! পেয়ে গেলাম খুঁজতে খুঁজতে । 

হ্যা, হা । এ ছুটো কোথা থেকে এল বলুন ত? শুতেন-. 

'্বমেন্দ্রবাবুকে কথ! শেষ করতে ন! দিয়ে মিঃ সেন বলে ওঠেন __ 
'আমি বলছি মিঃ রায়। একটু ধের্য ধরে শুঙ্ুন। যাই হোক, 
'সেদিন আবহাওয়া খুবই সাহায্য করেছিল ছুক্কৃতকারীদের, এটা ঠিক। 
আমরা আর বিশেষ কিছু জানতে পারলাম না সেদিন, যাতে করে 
কাউকে সন্দেহ করা! যেতে পারে। তবে বিকাশবাবুর চরিত্রটা 
পরিথম দিনই একটু নজরে লাগে আমাদের | তারপর হঠাৎ অমিতাভ 
বাবু মিস রায়কে কেউ যে কিডন্যাপ করেছে, সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন । জটিলতা তাতে আরো একটু স্থপ্টি হল । মাথায় তখন এল 
আরেক চিন্তা খুনের জন্য কিডন্যাপিঙ | ন। কি কিডন্যাপিঙের জন্য 
খুন? যাই হোক, বৃষ্টি থাকার দরুণ সেদিন আমাদের কুকুর জ্যাকিকে 
কাজে লাগাই নি-_কেন না, জলে গন্ধ নষ্ট করে দেয়। 

শুতেনবাবু খুন হ'লেন কেন? কাদের দ্বারাই বা খুন হলেন? 
কোকেন আর সোনা কোথা থেকে এল 1 মিস রায়ই ব এভাবে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার কারণ কি? 

প্রশ্নগুলে! যেন সকলকেই করেন মিঃ সেন। উপস্থিত মানুষ- 
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্খলোর দিকে চেয়ে মিঃ সেন একটু পাশ ফিরে বসেন। কিছুক্ষণ 
"পর আবার বলতে শুর করেন--সলিসিটরের কাছ থেকে আমি 
'শুতেনবাবুর উইলের বিষয়টা জেনে নিলাম। তাতে রূপেনবাবু 
সন্দেহের আওতায় প্রথম দিকটায় পড়েছিলেন, আর বিকাশবাবু 
যদিও ভিনি খুন করে না থাকেন, মিস রায়কে সরাতে পারেন । এই 
কনক্ুশনে আসা যেতে পারে । শুতেনবাবুর খুনের একটা দিক 
দেখে বোঝ। যায় যে, খুনী হুজন প্রস্তুত হয়েছিল, শুতেনবাবুকে তার! 
মারবেই। তা না হলে কর্ডটা তারা৷ কাছে রাখত না। আর 
সেদিন শুতেনবাবুর বাড়ীতে এসেই শন্তুর অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে 
শুভেনবাবুকে চিরতরে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেয়। মিস রায় যে 
তখন ওখানে উপস্থিত ছিলেন, সেট। খুনী ছজন ধারণ করে নি। 
সেইজন্যে সঙ্গে সঙ্গে তার! মিস রায়কে সরিয়ে নিয়ে যায় এই তেবে 
যে, মিস রায় হয়ত দেখে ফেলেছেন কিছু । মিসরায়কে তার 
'জীবিত রাখত না। কিন্তু মেটা! রেখেছিল অন্য একট। কারণে-_ 
মিস রায় সেজন্য ধন্যবাদ দিন ভগবানকে এবং সেই কারণেই মিস রায় 
জীবিত ছিলেন। যাই হোক, ছটো ক্ষেত্রেই প্রশ্নটা মুখ্য হয়ে 
ধাড়াল__ কেন? | | 

মিঃ সেন একটু বিশ্রাম নেবার জন্য চুপ করেন | মুখটায় আবার 
রুমাল ঘসে নিয়ে বলেন- বাহারকে ডেকে এক গ্লাস জল দিতে 
বলুন ত। কাল রাত থেকে আজ পর্যস্ত যে ধকল গেছে-_-তাতে 
আমি বড্ড টায়ার্ড হয়ে পড়েছি। 

রমেন্দ্রবাবু বাহাহুরকে ডেকে মিঃ সেনের জন্য ফ্ীজ থেকে এক 
গ্লাস জল আনতে বলে দেন! বাহাছুর জল দিয়ে গেলে, মিঃ সেন 
জল খেয়ে মুখটা মুছে নিয়ে বললেন_ হ্যা, যে কথা বলছিলাম । 
কেন? এই মুখ্য প্রশ্নটা সমাধানের চেষ্ট। করতে লাগলাম | 

মিস রায়ের ডিসএপিয়ারেন্সের' সুত্র ধরে আমি গাড়ীর খোঁজ 
নিলাম | জানতে প্রারলাম, একটি কালে রঙের গাড়ী যার প্রথম, 
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ছুটো। সংখ্যা নাইন এণ্ড নাইন। এবং এও জানতে পারলাম,- 
শুতেনবাবুর খুন হওয়ার সময়টুকুর মধ্যে বিকাশকে দেখা গেছিল 
ঘটনাস্থলে । তাহ'লে বিকাশ ওখানে গেছিল কেন? আমি. 
বিকাশের পেছনে লোক লাগালাম__নিজে জিজ্ঞাসাবাদের অন্ত: 
শেলাম তার বাড়ীতে | কিস্তু বিকাশ ফেরার হল। 

আবার প্রশ্ন এসে দীড়াল- কেন? খবর নিয়ে জানা গেল,. 
কুখ্যাত এক গুগডার সঙ্গে বিকাশ জড়িত আছে। বিকাশ যদি 
খুনন! করে থাকে, তাহলে এতাবে ফেরার হওয়ার কারণ কি?" 
বিকাশেরই বাড়ীতে একট। চিঠি পেলাম, সেটি অনেকটা! ব্ল্যাকমেইল 
ধরণের লেখা । হছুটো নামও পেলাম--কিস্ত সে ছুটো; কাজে 
লাগল ন।। বিকাশকে প্রয়োজন হয়ে পড়ল বিশেষ ভাবে |: 
আমাদের লোক বিকাশকে পেলেও, সে তাকে ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে 
গেল। ক্িস্ত তারপর বিকাশও খুন হল । 

অবগ্ত বিকাশকে যদি তখনই পেয়ে যেতাম, কেসট! এতদূর গড়াত, 
না| বিকাশের কাছে একটা চিঠি পেলাম, বেটা বিকাশের ফে 
চিঠির কথ। বলেছি, তারই উত্তর বুঝতে পারলাম | প্রশ্ন এল, এবার 
বিকাশের খুনট। শুতেনবাবুর খুনের সঙ্গে জড়িত কিনা! এরপরই 
মিস রায়কে নাটকীয় তাবে বাদে উদ্ধার করলেন অমিতাভবাবু। 
আমরা একটু আশান্বিত হলাম | মিস রায় হয়ত কিছু সাহাধা 
করতে পারবেন । মিস রায় সম্পূর্ণতাবে সে রকম কিছু না৷ করলেও" 
নার, সনাতন, কমল। তিনটি নাম বললেন। আর বিশেষ কিছু 
বললেন না। কিন্তু সেই সনাতনও খুন হল | 

উদগ্রীব হয়ে শোনে সকলে । মিঃ সেন একটু থামেন আবার। 
তারপর আবার শুরু করেন_-এই সনাতনের পরিচয় আমরা একটু 
আশাতীত তাবে পেয়ে যাই! কিন্তু আমি সন্দেহ করেছিলাম 
একটি স্থৃত্রের উপর নির্ভর করে, সেটা হচ্ছে গাড়ীতে লিক থাকার 
দরুণ তেল পড়ত। সে দাগ বিকাশের বেলাও দেখেছিলাম | যাই 
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'হোক, শুভেনবাবুর খুনের সহকারী কে জানতে পার! গেল। কিন্তু 
জীবিতাবস্থায় নয়। তবু শুতেনবাবু আর বিকাশের খুনের যোগন্থত্র 
পাওয়া গেল। বিকাশ, শুতেনবাবু আর সনাতনের খুনীকে ব্ল্যাক- 
মেইল করেছিল। কিন্তুসে কে? মাথায় তখনই এক চিন্তা এল, 
তাহলে এবার কি কমলার পান।? মিস রায়ের কাছে ছুটে এলাম 
আবার । মিস রায় স্থানটা ন। বলতে পারলেও তার সম্বন্ধে একটা 
ধারণ! দিয়ে দিলেন । পাউডারের গন্ধ পেতেন সব সময়। তাহলে 
মিস রায়কে কোন পারফিউমরী ওয়ার্কসের পাশাপাশি কোন এক 
জায়গায় রাখা হয়েছিল। এরপর আর কোন বেগ পেতে হল না। 
'যা আশ! করেছিলাম তাই হল। গাড়ীর পুরো নগ্ববটাও পেয়ে 
'গেলাম। কার গাড়ী জানতে পেরে খুনীকে ধর! সম্ভব হল। 

মিঃ সেন তার আখ্য।ন শেষ করে সিগারেটটা ধরিয়ে নেন। 
তারপর সকলের দিকে চেয়ে বললেন- আপনাদের আর কিছু জানার 
থাকে ত প্রশ্ব করতে পারেন। . 

রমেন্দ্রবাবু একটু নড়ে চড়ে বসে গলাট। পরিক্ষার করে নিয়ে 
বলেন_ মিঃ সেন, শুতেন খুন হল কেন তা ত বললেন না। আর 
আগেই ত আপনাকে জিপি করেছি, কোকেন আর সোন। শুতেনের 
কাছে এল কেন? 

মিঃ সেন সিগারেটের ধেয়াট। ছেড়ে জবাব দেন-_খুব সোজ। | 
এ কোকেন আর সোনার জন্যে | 

তবে কি শুতেন__ 

রমেন্দ্রবাবুর উদগত প্রশ্নে আবার বাধ! দিয়ে বলেন মিঃ সেন__ 

না, তিনি কোন এঁ ধরণের স্মাগস:র দলে ছিলেন না। 

তবে? ৰ 

ও .ছ্টো জিনিষ একটু ঘটনাচক্রে শুভেনবাবুর হাতে এসে 
“পড়েছিল । আর সেইন্ন্যই ব্যাপারটা অশুত হয়ে দীড়ায় 
'শুভেনবাবুর পক্ষে । 
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সেটা কি রকম? 

রমেক্জরবাবু মিঃ সেনের কথায় আবার প্রশ্ন করেন। 

কোকেনের নেশা করতেন রূপেনবাবু। মানে শুতভেনবাবুর" 
পার্টনার। একদিন রূপেনবাবুকে এ প্যাকেট ডেলিতারী দেওয়া» 
হয়, তাদের কারখানায় এবং ভুলক্রমে জিনিষট। চলে যায় শুতেন-. 
বাবুর কাছে। 

কিন্ত মিঃ সেন, রূপেনবাবুও ত বিদ্রে করতে পারতেন ? 

রমেন্দ্রবাবুর প্রশ্নে মিঃ সেন লিগারেটে টান দিতে দিতে বলেন-_ 
না, যারা এ ধরণের নেশ! করেন, তার! সহজে কিছু বলেন না। এই. 
প্রকৃতির নেশার স্থযোগে অনেকে সর্বসাস্ত হয়েছেন__অনেকে প্রচুর 
বায়ও করেছেন । অনেকের নাকের সামনে এই জাতীয় নেশার বস্তু 
নাচিয়ে নাচিয়ে নেশার সুযোগ নিয়ে ছুক্কৃতকারীর' প্রচুর টাকাও 
নিয়েছে। যাই হোক, ঘটনার স্ুত্রপাতে ব্ধপেনবাবু, শুতেনবাবুর 
কাছে তার নেশার জিনিষটা চাইলে, শুতেনববুর কাছে সমস্ত কিছু 
প্রকাশ হয়ে পড়ে । জিনিষটা কোথ। থেকে এসেছে তা জানতেন, 
শুতেনবাবু । ন্ুতরাং কে পাঠিয়েছে তাও ঠার জান। হয়ে যায়। 

মিঃ সেন সিগারেটটায় শেষ টান দিয়ে এযাসষ্রেটাতে নিতিয়ে' 
ফেলে দেন। তারপর একট। নিঃশ্বাস ছেড়ে দিতে দিতে বলেন-- 
ব্যবসার খাতিরে এ সাগ্লায়ার বা পরিবেশকের সঙ্গে যোগাযোগ 
তাদের ছিল। যাই হোক, ব্যাপারট। শুভেনবাবু জেনে ফেলেছেন 
জানতে পেরে শুতেনবাবুর সঙ্গে দুস্কৃতকারী একটা ব্যঘস্থয় আসতে 
চায় । মনে হয়, টাকাই দিতে চেয়েছিল শুতেনবাবুকে । কিন্তু- 
শুতেনবাবু কোন কিছুতেই রাজী না হয়ে বলেন যে, তিনি এ 
ব্যাপারট। পুলিশকে জানিয়ে দেবেন। তখনই খু শুভেনবাবুকে 
মেরে ফেলার কথা ভাবে এবং তৈরী হয়। প্রথম স্থুযোগেই- 
দুক্তনে মিলে শুভেনবাবুকে খুন করে । আর মিস রায়কে সরিয়ে 
ফেলে। গাড়ীটা কোইন্সিডেপ্টলি তাদের কাঙ্জে লাগে। ওদের! 
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আবহাওয়া ত সহায়তা করেছেই, উপরস্ত, বিরল বসতিপুর্ণ শুতেনবাবুর 
ৰাড়ীর এলাকাও সাহায্া করে। 

মিঃ সেন একটু থামতে রমেন্দ্রবাবু প্রশ্ন করেন। তার 
ওংন্ুক্য যেন কমতে চাঁয় না -তাহলে পাপিকে ওর কোথায় সরিয়ে 
দিচ্ছিল? 

মিঃ সেন এবারে মৃছ হেসে বললেন_ কোথাও না । মিস রায়কে 
তার ফেরৎ পাঠিয়ে দিচ্ছিল। যখন খুনীর মনে হয়েছিল যে, 
মিস রায় কোন কিছুই জানেন না এবং সেটাই ওদের ভূল। 

সকলে বিশ্মিত হয় মিঃ সেনের কথায়। অমিতাত এতক্ষণ 
নির্বাক হয়ে £শুনছিল | এবার সে প্রশ্ন করে-_কেন পিউকে ওরা! 
ছেড়ে দিল? 

মিঃ সেন অমিতাতর দিকে চেয়ে হাসি নিয়ে জবাব দেন--নইলে 
তাবুন না৷ আপনি অতিনাটকীয় তাবে বাসে মিস রায়কে উদ্ধার 
করলেন। সেটা কি এক্ষেত্রে সম্ভব! কোন দুষৃতকারী সেটা 
করত ন|। মিস রায়কে আপনি যে অবস্থায় বাসের মধ্য থেকে 
উদ্ধার করেছেন, সেই অবস্থায় হয় আপনার বাড়ীর পামনে 
অথব। মিস রায়ের বাড়ীর সামনে তাকে পাওয়া যেত। 

অমিতাত মিঃ সেনের কথায় বিশ্মিত হয়! সে আবার বলে-_ 
সেটা কি রকম? 

সেটা একটা অদ্ভুত্ত অথব! স্থন্দর মনস্তত্বের ব্যাপার বলতে 
পীরেন। আপনার বন্ধু স্ুপ্রিয়বাবু তিনটে খুনের আসামী হলেও 
বন্ধগ্রীতির উদাহরণ রেখেছেন এবং স্দিক দিয়ে তিনি সিন্সিয়ার । 
সেই কারণে মিস রায়কে ছেড়ে দিয়েছেন। যখন ুপ্রিয়বাবু 
জানতে প্রারলেন যে, আপনার এবং মিস রায়ের মধ্যে একটা 
স্থইট এটাচমেন্ট আছে__মানে আপনাদের ছন্বনের মধ্যে একটা-_ 
আশ! করি আমি কি বলতে চাইছি আপনার বুঝতে পারছেন। 

মিঃ সেন শ্মিত হাসি নিয়ে শেষ কথা! কটি অমিতাতর দিকে চেয়ে 
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বলেন। পাপিয়া লঙ্জাবনত হয়ে যায়। রমৈন্দ্রবাবু উসখুস করে 
'ওঠেন। গলাট। পরিষ্কার করে নিয়ে বলেন-_ 

যাক গে মিঃ সেন, ওটা ওদের ব্যাপার । মানে আমর! ইয়ে 
'আমার সামনে বললে ওরা_-মানে আপনি যা বলছিলেন মিঃ সেন । 

রমেক্দ্রবাবু যেন সামলে ওঠেন | মিঃ মেন মৃছ হেসে পাপিয়ার 
দিকে একপলক চেয়ে নিয়ে আবার শুরু করেন। 

হ'যা, যা বলছিলাম | আপনাদের সম্পর্কট। জানার পর সুপ্রিয় 
বাবু অমিতাঁতকে আঘাত দিতে চান না। আর তখনই মিস রায়কে 
ছেড়ে দেবার কথ। চিন্তা করেন | অবশ্ট তাব আগে মিস রায় 
কিছু জানেন কিনা যাতে করে হাতে দড়ি পড়বে- সেটা সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হয়ে নেন। তারপরের ঘটনা ত আপনার! জানেন | সত্যি 
স্প্রিয়বাবু খুনী হলেও তার এই ভালো দিকটার জন্যে মিস রায় 
জীবিত রয়েছেন এখনও । আগেই বলোঁছ এট! সুপ্রিয়বাবুর একট?! 
মারাত্মক ভূল। ধরা তিনি পড়তেনই | তবে এত শীত্রি নয়। কারণ, 
রূপেনবাবুর সঙ্গে তার যোগাযোগই ধরিয়ে দিত। 

মিঃ জেন চুপ করেন। ঘরে আবার স্তব্ধতা বিরাজ করে। 
'অমিতাভ ভাবে স্ুপ্রিয়র কথা_ শাস্ত, শিষ্ট, স্প্রিয়! মনে পড়ে 
শুতেনবাবুর খুন হওয়ার দিনটির কথা | খবর পাওয়ার পর স্তপ্রিয়কে 
জানাতে ও কতকগুলো! প্রশ্ন ওৎস্ুক্যের সঙ্গে করেছিল। তাহলে, 
ঘটনার চরিত্রগুলোর সঙ্গে অমিতাতর যোগাযোগ ন্ুত্রিয় আশা! করে 
নি। তাই অতট] উৎন্থক হয়ে পড়েছিল সে। স্তব্ধতা ফেঙে অমিতাভ 
মিঃ সেনকে উদ্দেশ্ট করে বলে-- 

আচ্ছা মিঃ সেন, স্থৃপ্রিয় ত প্রথমেই পিউকে সরিয়ে দিতে পরত 
একেবারে? আর সেদিন ষানে চিনিকাকুর খুন হওয়ার দিন সুপ্রিয় 
আমার কাছে গেছিল কেন? 

মিঃ সেন, অমিতাতর প্রশ্নে আস্তে আস্তে জবাব দেন-. 

হ'যা। অন্যক্ষেত্রে হলে হয়ত তাই হ'ত। কিস্ত শুতেনবাধুর 
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খুনটাই স্ুপ্রিয়বাবুর প্রথম হাতে খড়ি-_সেইজন্যে দ্বিতীয় খুনটা সঙ্গে 
সঙ্গে করার সাহস হয় নি| অবশ্ট বিকাশবাবুকে খুন করার 
পর অনেকটা! আত্মবিশ্বীস এসে যায় স্ুপ্রিয়বাবুর। সেটা মঙ্গলই 
হয়েছে মিস রায়ের ক্ষেত্রে -এ সম্বন্ধে কোন দ্বিধা নেই | মিস রায়কে 
ছেড়ে দেওয়াটা! অনেকটা চ্যালেঞ্জও বলতে পারেন । কিন্ত বন্ধুগ্রীতিটা 
স্প্রিয়বাবুর ক্ষেত্রে মনস্তত্বের দিক থেকে কম বড় কথা নয়। 
অমিতাতর আবার মনে পড়ে _পাপিয়াকে পাওয়া যাবার পর 
নুপ্রিয়র সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হওয়ায়, সুপ্রিয় এ চ্যালেঞ্জ রাখার 
মত কি একটা কথ! বলেছিল বটে | 
মিঃ সেন বলে চলেন-_-আর আপনার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরের 
আগে একটা প্রশ্ন করব। আপনার কাছে স্ুপ্রিয়বাবু কটার 
সময় এসেছিলেন ? 
অমিতাত একটু থমকে যায়। তারপর আস্তে আস্তে জবাব 
দেয়-_আমার ঠিক-_মানে ঘড়ি তখন দেখি নি। তাছাড়া দিনট! 
মেঘল] ছিল। বুঝতে পারিনি । 
তখন চারটে বেজেছিল। 
মিঃ সেনের কথায় অমিতাত দ্বিধায় জবাব দেয়--হতে পারে । 
মিঃ সেন অমিতাভর জবাবে বলেন- চমৎকার একট। সুযোগ 
স্থপ্রিয়বাবু নিজের নির্দোষিত। প্রমাণে কাজে লাগিয়েছিলেন। 
মেঘল। দ্দিনে সময় বিভ্রাট ঘটতে পারত । হি ইজ অলসো ভেরি 
ক্রেতার । যাই হোক, আপনি এবার তেবে দেখুন ত, খবর পেয়েই 
সঙ্গে সঙ্গে শুতেনবাবুর বাড়ী পৌছাবার পর সন্ধ্যা হয়ে যায় নি? 
হ্যা। 
অমিতাতর জবাৰে মিঃ সেন একটু মৃহ হাসেন। 
রমেন্দ্রবাবু বলেন__কিস্ত বিকাশকে স্ুপ্রি আই মিন স্ুপ্রিত্ 
খুন করল কেন? 
মিঃ সেন আরেকট। সিগারেট ধরিয়ে দেশলাই কাঠিটা এস্রেডে 
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ফেলে দিয়ে জবাব দেন- বিকাশবাবুর খুন হওয়ার কারণ একটাই |: 
শুতেনবাবুর মত কোকেন আর সোনা । 

রমেম্ত্রবাবু ঠিক বুঝতে পারেন না, বলেন__কি রকম? 

সিগারেটটা টেনে ধোয়া ছেড়ে মিঃ সেন বলেন-_শুতেনবাবু 
দোষীকে সাজ! দেওয়ার কথ! চিন্তা করেন । আর বিকাশ দৌষীকে 
কামধেম্থ মনে করে দোষীর তুর্বলতার সুযোগ নেয়। তাই 
ছজনকে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হয়। ব্যাপারট। বুঝিয়ে বলি 
আপনাদের- যখন শুতেনবাবুর কাছে স্ুপ্রিয়বাবু একট। বোঝাপড়ার 
জন্য আসেন, বিকাশ সেই সময় মামার কাছে কোন একটা কাজে 
উপস্থিত হয়- আড়াল থেকে শুনে ব্যাপারট। বুঝে স্থপ্রিয়বাবুকে 
ব্লাকমেইল করে নিঙরোতে শুরু করে । 

একটু থেমে মিঃ সেন বলে ওঠেন--অবশ্ঠ এক্ষেত্রে আপনাদের 
প্রশ্ন আসা ম্বাভাবিক যে, সুপ্রিয়বাবুর সঙ্কে শুভেনবাবুদের সম্পর্ক 
কি? 'স্ুপ্রিয়বাবুর পোলট্রি বিজনেসের সঙ্গে অর্ডার সাপ্লায়ারের 
কারবার করতেন। আর রূপেনবাবুর নেশার মাল-মশল। তিনিই 
জোগাড় করে দিতেন। স্ুপ্রিয়বাবুর কোকেন আর স্মাগলিঙের 
ব্যবসা ছিল। যাই হোক, এরপর শুভেনবাবুর খুন হওয়ার দিন 
বিকাশ ঘটনাস্থলে পৌছে ব্যাপারটা বুঝে নেয় যে, স্ুপ্রিয়বাবু 
খুনটা করেছেন। সে সুপ্রিয়বাবুর উপর চাপ স্থষ্টি করে এবং তাতে 
স্তপ্রিয়বাবু উপায়াস্তর না দেখে লাতার্স লেনে বিকাশের মুখ 
চিরদিনের জন্য বন্ধ করে দেেনে। আর তখনই চিঠির ভাষা! থেকে 
আমাদের ধারণ। হয়, বিকাশ যাকে ব্ল্যাকমেইল করছিল সে একজন 
ব্যবসায়ী । আমাদের ধারণাই ঠিক। বিকাশ জানত সব। 
[মঃ সেন চুপ করেন এবং সিগারেটটায় টান দিতে থাকেন। 

পাপিয়া নিশ্চল অবস্থা থেকে মৃদুম্বরে বলে তারপর-- 

তারপর? তারপর ব্যাপারটা খুবই ছোট । মিস রায়কে ছেড়ে 
“দেওয়ার পর, স্ুপ্রিয়বাবু দেখেন, একটা মন্তু ভূল হয়ে গেছে। মিস 
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রায় ত নাম বলে দেবেন স্ুপ্রিয়বাবুর সাগরেদদের | শ্ৃতরাং 
সনাতনকে বিকাশের মত সরান হুল একইভাবে ষ্ট্টাব করে-_বা: 
পাঁজরায় ছোরাট! মেরে । আমার তখনই মনে হল, এরপর নিশ্চয়ই 
কমলার পালা। 

পাপিয়ার দিকে চেয়ে মিঃ সেন আবার বলেন--আবার আপনার 
কাছে ছুটে এলাম জানতে | আপনাকে কোথায় রেখেছিল, ভার 
একটা যে কোন ধারণা পেতে । আপনার কথায় জানলাম, 
পাউডারের গন্ধ আপনি সব সময় পেতেন। স্মুতরাং আপনি 
যেখানে ছিলেন, সে জায়গাটার কাছাকাছি পারফিউঙ্গারী ওয়ার্কশপ 
আছে। ব্যস, তারপর আর বেশী বেগ পেতে হল না। 

মিঃ সেন থামতেই রমেন্দ্রবাবু বলেন-_ স্থপ্রয় হ্বীকার করেছে 
কি? 

হ্যা। আপনাদের য। এতক্ষণ বললাম, সেটা আমার চিন্তা, 
সৃপ্রিয়বাবুর স্বীকৃতি, রূপেনবাবু আর কমলার জবানবন্দী সবকিছু 
মিলিয়ে। অবশ্থ তাছাড়। সুপ্রিয়র্বাবুর রক্তমাখা পৌযাক, ছোর৷ 
আমরা পেয়েছি। উপরন্ত স্ুপ্রিয়বাবুর পোলদ্রিতে প্রচুর পরিমাণে 
কোকেন উদ্ধার করেছি। স্ৃতরাং__ 

মিঃ সেন যেন হাঁপ ছাড়েন এতক্ষণ বাদে। তারপর মৃছ হাজি 
মাখিয়ে অমিতাঁতকে বলেন- দেখবেন অমিতাতবাবু শুভ দিনটায় 
আপনি ভুলবেন না যেন। 

পাপিয়া লঙ্জারুণ মুখে বাড়ীর তেতর দিকে পালিয়ে যায়। 
অমিতাত একটু অস্বস্তি বোধ করে। রমেঙ্জরবাবু প্রথমে যেন বুঝতে, 
পারেন না। তিনি বলেন-__কিসের শুভদিন? উ। ও টি 
মানে মিঃ সেন, একটু বসুন, ইয়ে কিছু খেয়ে যাবেন। 

মিঃ নেম একট শষ বরে কেনে উঠে ফাইল নিযে উঠে ধাড়াম 
বলেন-_ থ্যাঙ্ক ইউ মিঃ রায়। আনব চলি। আগেই বলেছি, ভীষণ 
টায়ার্ড। কেসটার সুরাহা করতে পেরে একটু অ্নন্দও হয়েছে।, 
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প্লিজ একিউজ মি। আমি কোয়ার্টাবে গিয়ে বিশ্রাম নেব। আচ্ছা 
নমস্কার | 

অমিতাতর দিকে ফিরে বলেন-চলি অমিতাতবাবু। কিন্তু 
যা বললাম মনে রাখবেন । 

গট গট করে মিঃ সেন ম্ৃবহ হাসি নিয়ে যর থেকে বেরিয়ে চলে 
যান। রমেন্দ্রবাবু আর অমিতাভ কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকেন । 
পাপিয়া ঘরে আসে আবার | জিজ্ঞেস কবে-_মিঃ সেন চলে গেছেন? 

হ্যা। 

অমিতাত জবাব দেয়। 

রমেন্্রবাবু গলাটা আবার আওয়াজ করে পরিষ্কার করে নিয়ে 
বলেন__এহুম। অমিতাত ইয়ে তোমর! দুজনে তাহলে বস | মানে 
তুমি বস। আজ এখানেই খাবে । কোন কথা শুনব না। আমি 
আসছি। 

রমেন্দ্রৰাবু তিতরে চলে যান তার স্সিপারের আওয়াজ তুলে । 
পাপিয়া বসে। অমিতাতও চুপ করে বসে থাকে । পাপিয়া প্রথমে 
বঙে--এই। 

কি? 

এই সময় নান্নু এসে ঘরে ঢোকে । পাপিয়া চুপ করে যায় তাকে 
দেখে। নাম্ু ঘরের কোণে ম্যাগাজিনের বাগ্ডিলের নীচে থেকে 
একটা বই বার করে নিয়ে চলে যাওয়ার পথে থমকে দাড়িয়ে যেন 
দরকারী একটা কথা জানায় অমিতাতকে-_কি রান্না হচ্ছে 
বল ত? 

'কি? 

চিংনি মাছের কালিয়া! । 

কি মাছ? 

চিনি মাছ! 


মাছের নাম অমিতাত জানে ন। মনে করে যেন বিস্মিত হয়ে 
নান্নু বলে। 

চিংনি মাছ কিরে? চিংড়ি বলতে পারিস না। 

' নানু যেন তার অবোধ দিদিকে ক্ষমা করে দেওয়ার মত মুখ 
ব্টর ঘর ছেড়ে চলে যায়। 

অমিতাত সশব্দে হেসে ওঠে । কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর 
গাঁপিয়া৷ আড় চোখে অমিতাভর দিকে চেয়ে উঠে ্লাড়ায়। মাথার 
চলর বেণীর ফিতা খুলতে খুলতে জানলার লামনে এসেটাড়ায়। ঘাড় 
'কাঁত করে অমিতাতকে বলে-_এই। 

উ। 

কি ভাবছ? 

ভাবছি, সুপ্রিয়র কথা। তাবছি তোমার সঙ্গে আলাপের 
রাতের কথা--বেশ লাগছে। 


